

WILSON
WILSON



THE WILSON WILSON



ՎԱՏԵՐ ԱՐԱՄՅԱՆ

ԽՈՏՈՐԶՈՒԹՅՈՒՆ



Վիպակ

Մասունկաճքներ

Ի՞նչ ասեմք, պատճառ էլ չկա՛նք, ոչո՛ր
Հարգե՛ք ժողովուրդը, հարգե՛ք մե
տաք լուսավորության գործը, խեղճ
որե՛ք երիտասարդ ի՞նչ, շատ
և ճշմարիտ: Հարգե՛ք

Արամյան
88թ

Երևան

«Առաջադիմական գրող»

1987

Արամյան, Վ. Գ.

Ա. 832 խոտորչուրցիներ: Վիպակ և պատմվածքներ (Վալտեր Արամյան)— Եր.: Սովետ. գրող, 1987, 272 էջ:

Արևմտյան Հայաստանի Պարխարյան լանջերում ապրող հին մի ժողովուրդ, որ կոչվել են խոտորչուրցիներ, ոչնչացվել են առաջին համաշխարհային պատերազմի տարիներին և դրանից առաջ: Շատ քիչ բան է մեզ հայտնի այդ ժողովրդի կենցաղի, ավանդույթների մասին, որ պատմվում է հեղինակի կողմից՝ եկող և ապրող սերունդներին:

Պատմվածքներում հեղինակը ներկայացնում է հին Երևանը: Հեղինակն ընթերցողին առաջնորդում է մերձավոր անցյալի արահետներով, որտեղ հանդիպում են ժանոթ ու սիրելի դեմքեր:

4702080200

Ա. 750 (01) 87 87 «S»

ԳՄԴ 84Z7

ԾԱՆՈԹՈՒԹՅՈՒՆ

Պարխարյան լեռների շրջելյան լանջերում, Ճորոխ գետի ձախ ափին էր այդ երկիրը, և իր մեկ ծայրով միայն հասնում էր մինչև Ճորոխի ափը և այնտեղ հատվում: Հատման տեղում լեռնաշղթայի երկարությամբ, մի նեղ անցք էր առաջացել և այդ անցքը կոչվում էր ԴՈՒՌՆ ԽՈՏՈՐՋՈՒՐ: Խոտորչուր կոչվող գյուղախումբը միայն այդ դռնով էր կապված աշխարհի հետ: Ժողովուրդը դարեր շարունակ գտնվում էր անմատույց լեռներում և ապրում էր իր ներքին կյանքով, որը նման չէր մյուս գյուղախմբերի կյանքին: Նրա բնակիչները կոչվում էին խոտորչուրցիներ:

Խոտորչուրը հանապարհներ չունե՝ կածա՞ներ էին, մեծ մասամբ դժվար անցանելի և հարմար միայն հետիոտն անցորդների համար: Որոշ տեղերով անցնում էին նաև ձիեր, ջորիներ և էշեր: Կային նաև այնպիսի կածաններ, որ այս կենդանիների համար նույնիսկ դժվարանցանելի էին: Մարդիկ այստեղ ամեն ինչ փոխադրում էին շալակով: Շալակով էին տանում տղամարդիկ և կանայք, նույնիսկ դեռատի աղջիկներն ու նաև խաղացող տղաները: Աստված աշխարհի բերքը դրել էր խոտորչուրցիների շալակը:

Խոտորչուր երկրամասը կտրատված էր բազմաթիվ բարձունքներով և ծործորներով, գահավեժ կածաններով և անձուկ գետահովիտներով: Երկրամասը հարուստ էր ալպյան արոտավայրերով, ժայռաբլուրներն ամբողջովին ծածկված էին անտառներով:

Խոտորչուրի սահմանը սկսվում էր Ճորոխի ափից և վերջանում Պարխարյան լեռնաշղթայի ամենաբարձր գագաթով՝ ՀՍԿԱ ՔԱՋՔԱՐՈՎ, որի բարձրությունից մարդու առջև բաց-

վում էր մի հիաստանշ տեսարան դեպի Պոնտոս, դեպի Վրաստան, Հայաստան: Պարզ եղանակին այնտեղից երևում էին Սև ծովը, Կովկասյան լեռները և Արարատը:

Խոտորչուրը մաքուր հայաբնակ վայր էր: Այնտեղ էին ապրում հայ կաթուղիկները: Եղեռնի տարիներին նրանց մեծ մասը տարագրության մեջ էր: Այն մասը, որ մնացել էր Խոտորչուրում, ոչնչացվեց ամբողջովին.

«— Խոտորչուրը պաշարվեցավ և մինչև այսօր ոչ ոք դուրս չեկավ այնտեղից գեթ մեզ պատմելու պատմությունը» (Զորավար Անդրանիկ):

Թուրքերի ձեռքով ոչնչացվեց Պարխարյան լեռներում ապրող մի հին ժողովուրդ:

Խոտորչուրի գյուղերն էին՝ Ճինապաղ, Կիսակ, Միջնթաղ, Խնդաձոր, Կրոման, Սունինց, Վահնա, Քեղուտ, Կաղմուխոտ: Գյուղերն իրարից հեռու էին երկուսից մինչև չորս կիլոմետր տարածությամբ:

Խոտորչուրի հարևան գյուղերն էին՝ Համշեն, Երևակ, Ծղապոշ, Իշխան, Դորդֆիլիսա, Վերժանգետ, Բերդագրակ, Արսիս, Կիսկիմ, Կուտրաշեն, Փրքբենի, Որջնաղ, Նիխաղ, Քարկամուջ, Ղումեյեթ, Վերին և Ներքին Մոխրակույտներ, Իրիցաձոր, Կարմիրք, Ճեթկունց, Ոսկեան, Հունուտ, Զրկնջուր, Սալեջուր և Թափձոր:

Հիմա սրանցից ոչ մեկը չկա, ոչ մեկի անունը չի մնացել:

ՀԱՂԻՆԱԿ

Նվիրում եմ խոտորչուրցիներ՝ Թոր-
գոմ և Երվանդ Գևորգյանների հիշա-
տակին, որոնք ինձ տրամադրեցին իրենց
արխիվը:

Հեղինակ

Արևը դեռ դուրս չէր եկել, երբ գահավեժ կածանի եզրին
հայտնվեց նիհար, արևից ու քամիներից այրված դեմքով մի
պատանի: Հազիվ տասնվեց տարեկան պատանին շտապում
էր ժամ առաջ հասնել Ճիճապաղ գյուղը: Հրամայված էր նրան
աննկատ անցնել ԿԻՍԱԿ գյուղը, ոչ ոքի չհանդիպել: Պատանու
աջ այտի վրա թրթռում էր մի անհանգիստ մկան: Թեթև ոտ-
քերը կարծեք գետնին չէին կաշում: Լեռնային քամին դիմացից
փչում, խառնում էր նրա շեկ գանգուրները, և պաղությամբ
լցնում բաց ծոցը:

— Տե՛ս, չուշանաս,— շուտ տեղ հասնես,— ասել էին
նրան,— ոչ մի տեղ չմնաս:

Սուրհանդակը ոչ մի տեղ կանգ չէր առնում: Նա լավ գի-
տեր թուրքերենը, նրանց երկիրն ու կենցաղը, բայց սիրտն
անհանգիստ էր: Ինչ-որ բան շտապեցնում էր նրան, նա
զգում էր, որ շտապել պետք չէր, բայց իրեն զսպել չէր կա-
րողանում: Կանաչ բլուրների միջև մերթ երևում, մերթ կոր-
չում էր Ճիճապաղ գյուղը, թվում էր նրան, թե հասել է արդեն,
բայց պարզվում էր, որ դեռ հեռու է, շատ շտապելուց ամեն
ինչ խառնում էր իրար: Երբ, իսկապես, մոտեցավ գյուղին
արևն արդեն դուրս էր գալիս իր հանգիսավոր վեհությամբ:

Սուրհանդակը կանգնեց, ինչպես անում էին բոլոր ճանապարհորդները, ողջունեց արևածագը, ճակատը շփեց և, երբ թեքվեց դեպի աջ, խանդակի վրայից ցատկելու համար, սուր բզզոցով մի գնդակ ջարդեց նրա ոտքի տակի քարը: «Նկատել են», — անցավ սուրհանդակի մտքովը և նույն պահին ստվերի պես լուծվեց, չքացավ: Արևն իր ճառագայթներն իջեցրեց սիրած աշխարհի վրա: Սուրհանդակը հասկացավ, որ գնդակն ուղարկեցին Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգի տղաները:

Հուսեյին բեգը հռչակված ավազակապետ էր, բոլորն էլ ճանաչում էին նրան, շատերն էլ անձամբ գիտեին: Տարիների ընթացքում նա իր շուրջն էր հավաքել բանտերից, դժանոցներից, կախաղաններից փախած ոճրագործ մարդկանց, դասալիք զինվորների, թափառող անօթևան խաղամոլների, գողերի և մասնագետ սպանողների մի ահագին ոհմակ: Խոստացել էր նրանց ապահով կյանք, ամենօրյա կուշտ փոքր, լավ զինված ություն, անառակ կյանք, այն ամենն, ինչ-որ կարող էր խոստանալ իր «քաջ տղաներին» հմուտ ավազակապետը:

Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգը հունուտցի էր, գեղեցիկ, հուժկու մի տղամարդ: Ատամներով ընկույզ էր ջարդում: Բռնցքի հարվածով մեխը խրում էր թաց գերանի մեջ: Ուրախ, զրվարթ, կատակասեր ըմբիշ էր: Սիրում էին մարդիկ նրա հերոսական ոգին և նվիրվածությունը: Ծառայել էր թուրքական բանակում, հասել էր ենթասպայի աստիճանին և հետո դասալքել էր բանակը: Բռնվել, մի քանի անգամ դատապարտվել էր մահվան, փախել էր զինվորական բանտերից: Տարել էին կախաղան հանելու, փախել էր կախաղանի տակից և, վերջապես, հասել էր այն բանին, որ արդեն հռչակված ավազակապետ էր դարձել և տաճկական օրենքն այլևս չէր հետապնդում նրան: Այդ երկրի օրենքները հարգանքով և պատկառանքով էին նայում այդպիսի մարդկանց: Օրենքն, իհարկե, որպես բարոյական սկզբունք, «դեմ էր» ավազակներին, բայց սիրում էր նրանց, որովհետև նրանք ապահովում էին թուրքական պետության ծրագրերի կատարումը անհավատներին հավատի բերելու, կամ իսպառ ոչնչացնելու գործում և ապահովում պետության ջարդերին «մասնակից» լինելը: «Օրինապահ այդ երկրում» օրենքը միայն իր գրավոր դեմքն ուներ, որից դուրս նա անդեմ էր: Այն մերկացված սուր էր

և գտնվում էր նրանց ձեռքին, ովքեր գիտեին նրա գործածության եղանակը: Սուրն իր տերն ուներ, օրենքն՝ իր: Եվ տերերն ինչպես ցանկանային, այնպես էլ գործածության մեջ կղնեին թե մեկը, թե մյուսը: Օրենքը մի երեսով «հետապընդում» էր Հուսեյին բեգին, մյուս երեսով պաշտպանում ու հիանում նրանով:

Հին խոտորչուրցիները վկայում են, որ Հուսեյին բեգը պատանի հասակում «լավ թուրք է եղել»: Տեր-Կարապետ մեծավորի հետ ապրել է նույն գյուղում, նրա մանկության ընկերն է եղել, միասին ճան են խաղացել, շարություններ արել: Դաշտ են գնացել, ծառերը բարձրացել և շատ են սիրել վեկմեկու: Մոտ են եղել նաև նրանց ծնողները: Բայց ահա ժամանակ է անցել և նրանք հիմա թշնամիներ են դարձել: Հուսեյին բեգը կատարյալ չարիք է Սպեր, Թորթում, Կիսկիմ գյուղերի գլխին: Մի՞թե որեէ բան նշանակում է հիմա, որ նա մանկության տարիներին «լավ թուրք է եղել»: Հիմա նա իր ավազակներով մտնում է այդ գյուղերը սպանում, թալանում, պղծում է ամեն ինչ և ամեն անգամ հաջող ավարից հետո մեծ խնջույքներ սարքում Հունուտի անտառներում: Նա նույնիսկ էրզրումի հասարակական տներից դադաշների միջոցով կանայք էր բերել տալիս և օրերով անձնատուր լինում վայրի խրախճանքներին: Նրա տան դռները երբեք չէին փակվում պետական նշանավոր և նույնիսկ աննշան գործիչների առաջ: Հուսեյին բեգը հյուրասեր էր, քաղցր ու բարի: Նա նույնիսկ թալանում, պատվազրկում էր թուրք կանանց ու աղջիկներին, պղծում էր թուրք ընտանիքը, բայց կարողանում էր «խաթրը առնել» փոխարենը «լավություն անել»: Նա թալանել էր մի պատվարժան թուրքի, այրել էր նրա ամբարները, տարել նրա անասունները, անարգել ու պղծել նրա կնոջը: Եվ այդ բոլորից հետո թալանված թուրքը եկել, մտել էր Հուսեյին բեգի տունը, խնդրել էր հանուն ալլահի ինչ-որ բան գոնե վերադարձնել իրեն՝ տարած իրերից, ոսկիներից, որպեսզի ինքը վշտից ու սովից չմեռնի թշվառության մեջ:

— Ի՞նչ ես ասում, պատվարժան հավատացյալ մահմեդական, — ասել էր նա իր զոհին, — քանի ես կենդանի եմ, քո գլխից մի մազ անգամ չի ընկնի: Դու անհոգ ապրիր, մոռացիր այն բոլորն, ինչ-որ տեղի է ունեցել: Ներիր ինձ, մարդ

միշտ էլ սխալական է: Մոռացիր, Հաջի Ջաֆար, ի սեր ակ-
լահին մոռացիր: Մարդս պետք է մոռանա: Մոռացությունը
աստվածային շնորհ է, որ տրվել է մարդուն՝ նրա հոգու փրկ-
կության համար:

Նա ընդունում է Հաջի Ջաֆարին եղբոր պես, թանկագին
հյուրի նման: Ոչխար է մորթել տալիս, սեղան է բացում, նրա
հետ նստած գինի է խմում և անառակություն անում ողջ
գիշեր:

— Աշխարհս, Ջաֆար, ժամանակավոր մի բան է մարդու
համար, երեկ եկանք, այսօր գնալու ենք: Ոչինչ այստեղ
մերը չէ: Այն անասունները, որ տարան տղաներս, նրանց
էլ չի մնա: Այստեղ ամեն ինչ ակահինն է: Նա է տվել, նա էլ
տանում է: Ալլահի կամքն է, Ջաֆար: Դու արդար, հավա-
տացյալ մարդ ես: Ես էլ եմ հավատացյալ, բայց իմ մեջ շեյ-
թան կա նստած, ամեն ինչ նրա ձեռքով է արվում: Հոգիս
արդար է, Ջաֆար, ես բարի մարդ եմ, ձեռքս է մեղավոր,
մեջս նստած շեյթանն է մեղավոր:

— Իհարկե, բարի մարդ ես, — շշնջում է Ջաֆարը, — դու
ինձ գոնե մի բան վերադարձրու իմ ունեցվածքից, Հուսեյին
բեգ: Ձե՞ որ ես էլ հեշտությամբ ձեռք չեմ բերել այդ բոլորը:

Հուսեյին բեգը հարցնում է իր օգնականներին, թե ի՞նչ
է մնացել Ջաֆարի ունեցվածքից: Օգնականները ցավով նշում
են, որ ոչինչ չի մնացել:

— Տարեք Ջաֆարին պահեստ, ինչ որ կուզի տվեք թող
տանի:

Ջաֆարին տանում են պահեստ, բայց այնտեղ ոչինչ չի
լինում:

— Իմ տան գոնեք բաց են քո առաջ, — ասում է նա
Ջաֆարին, — մի կտոր հաց քեզ համար միշտ էլ կճարվի
ինձ մոտ:

Եվ նրանք բաժանվեցին իրարից: Ջաֆարի գլուխը պտույտ
էր գալիս անսովոր խմիչքներից և բարքից, որ նրա կարծիքով
միայն անհավատներին էր վայել, և նա չէր հասկանում, թե
ուր էին տանում իրեն: Իհարկե, Ջաֆարն այլևս երբեք չդի-
մեց Հուսեյին բեգին, որովհետև նրա տղաները հոգ էին տա-
րել, որ Ջաֆարը «այլևս ոչ մի բանի կարիք չունենա»: Նրան
թաղեցին առանց կրոնական ծեսերի, որովհետև նրան գտան

ծառից կախված, իսկ կախվածներին ջեննաթ չեն ընդունում։
Հուսեյին բեգի ասպատակություններից զերծ էին մնում
միայն իր հայրենի հունուտցիները և Հունուտ գյուղը, որտեղ
նա հանգստանում էր ծանր ու թեթև արշավանքներից հետո։
Երբ ցրտերն ընկնում էին, Հուսեյին բեգը իր տղաներով
քաշվում էր Հունուտ՝ ձմեռելու։ Հասկանալի է, թալանի մի
զգալի մասը նա տալիս էր հունուտցիներին։ Հունուտցիները
թալանած ապրանքները տանում էին վաճառելու ուրիշ քա-
ղաքներում, փոխանակում էին ուրիշ ապրանքների հետ, մի
խոսքով, նա պահում էր իր Հունուտը և հունուտցիներին
այնպես, որ մարդիկ վախենում էին նրանց վրա ձեռք բարձ-
րացնել, կամ դիպչել նրանց ունեցվածքին, ով փորձեր՝ դա-
ժանորեն կատաժվեր։ Նրա պաշտպանության շնորհիվ ար-
տոնյալ գյուղ էր Հունուտը։ Հունուտցին էլ նրա նման մի
«հարգարժան» ավագակ, որին պարտավոր էին հարգել, որից
պարտավոր էին քաշվել և վախենալ։

Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգը մի ուրույն «պետություն էր»
մուսուլմանական պետության մեջ։ Նրա շատ կարևոր մի
մասն էր, պետականության ձևերից մեկը։ Երևի աշխարհիս
երեսին ուրիշ մի այդպիսի պետություն չկար, որտեղ ավա-
զակ լինելը այնքան պատվավոր և հարգված զբաղմունք լի-
ներ, քաջության, խիզախության և հայրենասիրության առու-
մով՝ ինչպես Թուրքիայում։ Այստեղ տղամարդ էր նա, ով
կարողանում էր սպանել, գողանալ, թալանել, կաշառել,
փախչել, պղծել և այդ բոլորից հետո էլ կարողանում էր
մաքրվել մուսուլմանական ծեսերի և պետական օրենքների
հովանավորությամբ։ Էլ ի՞նչ տղամարդ, եթե չես գողացել,
հափշտակել, ճանապարհ չես կտրել, անասունների նախիրներ
չես բռնել։ Եվ այս բոլորն արել էր Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգն
իր ժամանակին։

Նրա տղաների գնդակն էր, որ ջարդեց սուրհանդակի ոտքի
տակի քարը։

Սուրհանդակը նստեց հովանոցի պես թեքված մի ժայռի
տակ, որպեսզի կարողանա լսել և դիտել իր շրջապատը։ Նա
անդեն էր, նրա երկնագույն աչքերը խուզարկում էին թփերն
ու կաժանները, որսում ամենաթույլ շշուկներն ու շարժում-
ներն անգամ։

— Լավ իմացիր, Բագաս, որդիս, որ քեզանից է կախված մեր լինել կամ չլինելու հարցը, — ասել էր նրան խոտորջուրի Մեծավորը: — Դու քո հոր որդին ես, այս լեռների զավակը: Բոլոր կածանները լավ գիտես, եթե քեզ օգնել է պետք, ասա, օգնենք:

— Գիտեմ, Մեծավոր, բոլոր կածանները գիտեմ, — ասաց նա և խոնարհաբար գլուխը կախեց: Խելառ Բագաս էին անվանում այս պատանուն, արագոտն Բագաս, այծեմորթ Բագաս, դիվահար Բագաս, ամեն մարդ իր ուղած մականունն էր ավելացնում նրա անվան վրա, պահպանելով մշտապես Բագաս անունը: Խելառ Բագասին ձեռք չէր տալիս նույնիսկ ինքը՝ բեգը, նա ասել էր իր տղաներին, որ «Զդիպչեն ակա՛հի պատժած ցավագարին»: Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգը «խսկական» տղամարդ էր:

Միօր, երբ Հուսեյին բեգը նոր էր եկել անից և պատրաստվում էր մեկնելու, դեռ ձին չնստած, մի գեղեցիկ կին տեսավ փողոցում և չկարողանալով զսպել իրեն, բարձր ձայնով հարցրեց ձիապանին.

— Ո՞վ է այս կինը:

— Հայերի մեծավորի եղբոր կինն է:

— Վա՛հ — բացականչեց նա, — Ալեք աղի կինն է:

— Այո, միջնթաղցի Ալեք աղի կինն է:

— Իմ եղբոր կինն է, ուրեմն, իմ ազիզ բարեկամի կինը: Եվ այդ կինն անցավ այնպես հեզանազ, այնպես սքանչելի, որ Հուսեյին բեգի սիրտը լցվեց կրակով.

— Ես այսպիսի կին դեռ չեմ տեսել, — շնչաց նա, գունատվեց և, եթե չամաչեր ու չքաշվեր, կմոտենար, բայց ինչոր բան կասեցրեց նրան, ինչ-որ բան պահեց նրան և նա, գուցե առաջին անգամ կյանքում կին արարածի ներկայությամբ վախեցավ, շփոթվեց:

Երբ կինը հեռացավ, նա տուն դարձավ, և հրամայեց շանհանգստացնել իրեն:

Զիշտ է, այդ օրից հետո երկար ժամանակ էր անցել, բայց ժամանակն այստեղ այն չէր, ինչ որ կարող էր լինել մի այլ տեղ: Ինչքան շատ էր անցնում այդ ժամանակը, այնքան ավելի շատ էր անհանգստանում նրա սիրտը: Նա համար-

յա երբեք չէր նկատել Ալեք աղին, չգիտեր անգամ նրա գոյության մասին, բայց հիմա, սրանից հետո, ոչ միայն նկատեց, այլև ատեց նրան իր հոգու ամբողջ ուժով և պատրաստ էր պատառ-պատառ անել գյավուրին, մարմինը գցել շների տուջ։ Նա լավ էր հասկանում, որ այդ բոլորը շատ վատ է վերջանալու։ Նա չէր ճանաչում Ալեք աղին, բայց գիտեր, որ նա հայ է և պարզ էր նրա համար, թե ինչ է նշանակում այդ։ Արդեն քանի-քանի անգամ աղքատի հագուստով մոտեցել էր նրա՝ Ալեք աղի տանը։ Քանի՞ անգամ էր կլեկչու մրոտ պարկը ուտին բարձրաձայն կանչել՝

— Պղինձ կլայեկեմ, թավա ու թասեր...

Քանի՞ անգամ էր գզրարի աղեղն ու թակը թևի տակ մտել նրանց բակը։

— Բուրդ գզեմ, բամբակ գզեմ։

Հուսեյին բեգը չէր համարձակվում «հերոսաբար, բռնությամբ» տիրանալ գեղեցկուհի Մարանային, նա կորցրել էր իր քաջությունը, երկչոտ էր դարձել, և ինքն էլ չէր հասկանում իր վիճակը, չգիտեր ինչի՞ց է այդպիսին դարձել։

Գեղեցիկ էր Մարանան, լեռների եղնիկի պես գեղեցիկ, լեռների ձյունների պես ճերմակ, լեռնային արևի պես այրող ու հպարտ։ Մութ երկնքում փայլող մի աստղ էր Մարանան, հմայիչ մի հեքիաթ, չքնաղ մի երազ։ Անհասկանալի և դաժան մի հայտնություն երկրի վրա։ Նրա ժպիտը, նրա ծիծաղը, ձայնը, ապա էն «անաստված քայլվածքը»։ Ում ասես, որ խելքից չէր հանի Մարանան, դաժան Մարանան, անգութ Մարանան։

— Ալլահի պատիժն է այս կինը, — ասել է Հուսեյին բեգը։ — Եթե ցանկանա մի հայացքով միայն, իմ այս խեղճ Հուսուտը մոխիր կդարձնի։ Ինչո՞ւ և ինչպե՞ս սիրեցի ես այս անհավատ կնոջը։ Ինչո՞ւ դու սրան ցույց տվեցիր ինձ, ալլահ, ահեղ փորձության ենթարկելու համար, թե՞ իմ հոգեառ հրեշտակն է սա, որ ուղարկել ես հոգիս առնի։ Առ, սրա ձեռքովը առ հոգիս, ալլահ, սրա ձեռքերի մեջ մահ չկա, սրա շնչի մեջ դրախտն է ապրում, սրա ձայնի մեջ է իմ հավատն ու սիրը։

— Այդ մարդկային չէ, Հուսեյին բեգ, ալլահի գործն է,

մենք չենք հասկանա, — մխիթարում էր նրան օգնականը, —
ինչ լինելու է՝ կլինի:

— Թող լինի, բարեկամս, թող լինի: Թող մեռնեմ, միայն
թե նրա ձեռքով, նրա համար: Իսկ եթե վիճակված է ինձ
երկար ապրել, ապա թող ապրեմ դարձյալ միայն նրա հետ,
նրա համար:

Իհարկե, ավազակապետը ոչինչ թաքցնել չկարողացավ իր
տղաներից, նրանք ամեն ինչ տեսան ու հասկացան: Եվ նա
թաքցնել չէր կարող: Խենթացել էր հսկա տղամարդն ու խեղ-
ճացել: Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգը խլահավի պես բթացավ:

Օգոստոսի քսանին, 1878 թվականի այդ շոգ օրը, Կարին
քաղաքից ժամանած հատուկ սուրհանդակը մտավ Խոտոր-
ջուր և գնաց Մեծավորի տուն, նրան հանձնեց Կարինից բե-
րած հրամանը: Վալին Մեծավորին կանչում էր Կարին:

«— Տեր Կարապետ Չախալյանին, ներկայանալ Կարին՝
անմիջապես»:

— Ինձ կանչել են Կարին, — ասաց Մեծավորը Խոտոր-
ջուրի ավագներին, — քանի օրով և ինչու՞, չգիտեմ: Սուրհան-
դակ ուղարկեք Համշեն, Կոպալ օղլի Հուսեյին բեգի մոտ
և խնդրեք, որ իր տղաներով անմիջապես տեղափոխվի Խո-
տորջուր: Կս մի երկու օր դեռ կմնամ այստեղ: Եթե չկա-
րողացա տեսնել Կոպալ օղլուն՝ դուք կանեք ինչ որ անհրա-
ժեշտ է:

Մեծավորը խնդրում է Կոպալ օղլուն, որ նա մի տասը
օրով տեղափոխվի Միջնթաղ իր մարդկանցով պահակություն
անի, գյուղը պաշտպանի Հուսեյին բեգից՝ մինչև իր վերա-
դարձը:

Երկու օր հետո Կոպալ օղլի Հուսեյինը դուրս է գալիս Համ-
շենից և ճամփա է ընկնում դեպի Միջնթաղ: Համշենցիները
դեռ հիշում են, որ իրենց պապերը քրիստոնյա հայեր են.
եղել, որ իրենց բռնությամբ են թուրքացրել, որ իրենք դեռ
չեն մոռացել հայերենը, քրիստոնեական շատ ծեսեր դեռ կա-
տարում են: Որ մինչև հիմա ամառանոց են գնում միայն խո-
տորջուրցիների հետ, և ինչպես հնումն էր՝ արոտավայրերի մեջ
տարբերություններ չեն դնում: Լավ դրացիներ են, սրտացավ
ու մոտիկ: Այդ մտերմությունը երևի գալիս էր նրանից, որ
Համշենը հավատափոխ եղավ. թրքացավ, համեմատաբար

ավելի ուշ՝ տասնիններորդ դարի սկզբներին: Այդ տարիներին անգլիացի մի դեսպան այցելել է Համշեն և վկայում է.

«Ազգաբնակչության մեծամասնությունը հայեր են. իսկ ամբողջ շրջակայքի մահմեդականներն էլ հայկական ծագում ունեն»:

Օգոստոսի քսանչորսի ուշ երեկոյան Կոպալ օղլին իր տղաներով մտավ Միջնթաղ: Եվ որովհետև ուշ էր արդեն, և գնած էին, տեղավորվելուց հետո ինքն ու տղաները քուն մտան: Նույն այդ օրը Շարիֆ օղլին տեղեկացավ, որ Մեծավորը մեկնել է Կարին և չիմանալով, որ Միջնթաղ է ժամանել Կոպալ օղլին, լավ առիթ համարեց և իր տղաների հետ մտավ Միջնթաղ: Երբ հասավ գյուղի դիմացի Հոսնատակ կոչվող տարրերի վերևի թավուտները, որոշեց սպասել այնտեղ այնքան ժամանակ, մինչև մութն ընկնի: Երբ մութն ընկավ, մարդիկ փակեցին իրենց տների դռները, Հուսեյին բեգը դուրս եկավ թաքստոցից, անտառի միջով իջավ գետափ և պարտեզների մեջ օձի նման սողալով, աննկատ հասավ Մեծավորի եղբոր՝ Ալեք աղի տունը: Նա լավ գիտեր, որ տանը ոչ ոք չըկար, որ տանը մենակ Մարանան էր մնացել: Քիչ սպասելուց հետո, երբ լուսինը մտավ ամպի տակ, ինքը սողաց Մեծավորի եղբոր տունը, տղաներին թողեց միջանցքում, մտավ ննջարան: Քնած էր չքնաղ Մարանան: Քնած էր հանգիստ, կիսաբաց: Ամպից ծնված մի թեթև ստվեր խաղում էր նրա մերկ ուսերի վրա: Շարիֆ օղլին նայում է նրա ձյունափառ բաց կրծքին, մաքմարակերտ ձեռքերին և քիչ էր մնում մտաթափվել: Նա երկար ժամանակ այդպես հմայված, անթարթ աչքերով նայում էր իր դեմը պառկած գեղեցկուհուն և չէր կարողանում մի պահ գոնե հանգստացնել վիրավոր ճնճղուղի նման թպրտացող սրտիկը: Այդ նրա կյանքում առաջին գերությունն էր.

«Տեր Աստված, տեսի՞լք է կինն այս, թե՞ դժոխային մի փորձություն»:— Դաժան կյանքը մի ահավոր վիճ էր բացել այդ պահին նրա առաջ և զարդարել այն ամենահրապուրիչ ալյթակղություններով: Բայց վիճը՝ վիճ է, անկման ու կործանման շարագուշակ ամենակուլ մի փոս՝ ու՞մ առաջ չի բացվելու այդ փոսը: Ամենաքաջարի, ամենահերոսական մարդիկ անգամ անշարժ դիակներ են դառնում այդ փոսում: Եվ

նա մի պահ սարսափով նայեց: Հետո վեր կացավ տեղից, մի քայլ արեց միայն, մի թույլ քայլ: Եվ հենց այդ պահին դուրս թռավ իր անկողնուց գեղեցկուհի Մարանան կացինը ձեռքին և որքան ուժ ուներ հարվածեց առջևը կանգնած շփոթված մարդուն: Կացինը վրիպեց: Ներս թափվեցին Շարիֆ օղլու տղաները: Մարանան երկրորդ, երրորդ անգամ արդեն չվրիպեց, չվրիպեց նաև վերջին ասկյարին խփելիս... Եվ զարհուրաց, խելքը կորցրեց ավազակապետը, մոտիկից, շատ մոտիկից կրակեց և իր աչքովը տեսավ գեղեցկուհիյան տապալումը, սարսափեց, մորթվող անասունի նման բառաչեց, դուրս նետվեց և չհասկացավ, թե ինչպե՞ս և երբ հայտնվեց իր Հունուտում:

Եվ լույսը բացվեց, բացվեց Միջնթաղ գյուղում որպես արյունոտ լուսաբաց:

Խոտորջուրցի կանայք, երբ ամուսիններին ուղարկում էին օտարության, իրենց անկողիններում պահում էին լազի կացիններ, այդ էր նրանց պապենական սովորությունը: Նրանք այդ կացնով պարտավոր էին պաշտպանել իրենց և իրենց ամուսինների պատիվը: Խոտորջուրցի կինը կատաղի էր ինչպես վագր, քնքուշ ու հմայիչ՝ ինչպես պախրա: Բնությունը նրան օժտել էր ոչ միայն ուժով, կորովով, այլև խելքով և խստությամբ: Քաջարի մարտիկներ էին խոտորջուրցի կանայք և նրանցից շատերն ընկան հրացանը ձեռքներին, կովի դաշտում, սվինամարտի ժամանակ, հայ-թուրքական կռիվների օրերին:

Շարիֆ օղլու կենդանի մնացած տղաները, որպեսզի կարողանան փախչել, հրդեհեցին գյուղը բոլոր կողմերից, գյուղում խուճապ առաջացրին:

Կոպալ օղլու տղաները ուշ արթնացան, չիմացան որտեղի՞ց էր վտանգը գալիս. ու՞ր գնան, ի՞նչ անեն: Հրդեհը տարածվում, կրակի ճարակ էր անում ողջ գյուղը: Ահավոր իրարանցման մեջ ոչ ոք ոչինչ չկարողացավ հասկանալ:

Արագոտն խելառ Բագասը մեկ օրվա ընթացքում հասավ Կարին և ամեն ինչ պատմեց Մեծավորին: Մեծավորը անմիջապես դիմեց Պոլիս և հաջորդ օրը սուլթանական հրամանագիր իջեցվեց էրզրումի վալուն, բանակի հրամանատարին և ոստիկանությանը:

«—Հրամայվում է... Ամենավճռական միջոցների դիմել Շարիֆ օղլու ավազակախումբը բռնելու և վնասազերծելու համար»:

Այդ նպատակով Հունուտ ժամանեց զինվորական մի վաշտ: Եվ հենց առաջին զինքերը վաշտի հրամանատարին ներկայացավ ինքը՝ Շարիֆ օղլին: Նրանք կանգնեցին դեմ դիմաց, նախեցին իրար այնպես, կարծես հին ծանոթներ լինեին և Շարիֆ օղլին փառք տվեց ավազին, որ նրա դեմ ուղարկված մարդն իսկական մուսուլման է:

— Ես զգում էի,— ասաց վաշտի հրամանատարը,— զգում էի, որ Հունուտում ինձ սպասող մարդն այն մարդն է, որի մոտ շտապում էր իմ անտեղյակ սիրտն անհուն բերկրանքով: Փառք ավազին, սիրտս ինձ չխաբեց:

Լուսաբացին Շարիֆ Օղլին հեռացավ վաշտի հրամանատարի տնից, նրա սեղանին թողնելով մի փոքրիկ, բայց ծանր քսակ:

Երբ լույսը բացվեց, հրամանատարին այցելեց Խոտորչուրի մեծավոր Տեր-Կարապետը: Նա վերցրեց խելառ Բազասի թևի տակի քսակը, դրեց հրամանատարի սեղանին:

— Ես համոզված էի, հիմա ավելի վստահ կարող եմ ասել, որ հայ ժողովուրդը խելամիտ և հյուրասեր ժողովուրդ է: Ես գալիս էի, և ահա եկա: Եկա փրկելու ձեզ զանազան ավազակախմբերի, շարիֆների հարձակումներից ու համոզված եմ, որ հայերը կվստահեն ինձ և կթողնեն, որ ամեն ինչ անեց այնպես, ինչպես հարկն է, ի փառս ազգային զենքի և ազգային հպարտության:

Նա վերցրեց սեղանին դրված քսակը, փառք տվեց ավազին, ժպտաց, արցունքոտ աչքերի խորքից՝ շարժաթից էլ քաղցր ժպիտով:

Իհարկե, վաշտը ժամանել էր Մեծավորի պահանջից հետո, հետևապես, վաշտը պահելու բոլոր ծախսերն ընկնում էր Խոտորչուրցիների վրա: Ծախսերը մեծ էին և ահավոր: Բայց ահա անցնում են օրեր, շաբաթներ, ամիսներ, վաշտի հրամանատարի քաղցր ժպիտներից բացի, ուրիշ ոչինչ չեն տեսնում Խոտորչուրցիները: Մի բան միայն նկատելի էր, որ Շարիֆ Օղլին այլևս հարձակումներ չէր գործում հայերի վրա, նույնիսկ հպարտանում էր, որ մի ժամանակ շատ մոտ է եղել

հայերին և հիմա էլ «գնահատում և սիրում» է նրանց, որ հայերը կներեն իրեն պատանեկան շարությունների համար, կըներեն ծնողի, մեծի իրավունքով: Ինքն էլ պատրաստ է ծընկալոք լալ անառակ ժառանգի, անարժան որդու նման, որ տուն է դարձել և խնդրում է ներել: Եվ նա սկսեց զբաղվել ձիախաղերով, քեֆեր էր սարքում և իր քեֆերին նույնիսկ հայեր էր հրավիրում: Մեծավորն, փհարկե, տեսնում, հասկանում էր այս բոլորը: Հասկանում էր, որ ավելի ահավոր մի բան է մտածել վալին, որ վաշտապետը կատարում է նրա հրամանները: Որ Շարիֆ Օղլին գտնվում է հզոր մարդկանց պահպանության ներքո: Որ այս խմորը ջուր շատ կվերցնի և աստված գիտե, թե ինչո՞վ կարող է վերջանալ: Նա դիմում է Պոլսի իր հայրենակիցներին, որոնց մեջ իրավաբաններից քացի կային նաև շատ ազդեցիկ անձնավորություններ: Գրում, քացատրում, դիմում է թուրք կառավարությանը, նկարագրում է ստեղծված ծանր վիճակը, և «ներբազգաց» վալին, իր գաժինն առնելուց հետո, ետ է կանչում վաշտի այս հրամանատարին և մի նոր մարդ ուղարկում նրա փոխարեն:

Այդ նոր վաշտապետը «խելամիտ և անկաշառ» մարդ է լինում: Խոտորչուրցիներից մի քանիսը մինչև հիմա հիշում են նրա ճառը, որ արտասանել էր մեջիթում: Թուրք հասարակության ժողովում: Նա պահանջել էր հունուացիներից իշխանության ձեռքը հանձնել Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգին, քանի որ նա արդեն թաքնվել էր և զանազան լուրեր էին տարածում նրա չքանալու մասին:

— Հակառակ դեպքում Հունուտը կավիրեմ, — ասել էր նա: — Գնացեք, խելացի եղեք, լավ մտածեք: Ես ձեզ երեք օր ժամանակ եմ տալիս՝ Շարիֆին ու իր տղաներին բերեք և հանձնեք ինձ: Հիմարություններ չանեք: Ժամանակների հետ պետք է փոխվեն նաև վեր մոտեցումները: Հիմա ամեն մի սիրտիկ սխալ կարող է կործանարար լինել թուրքիայի համար:

Հունուտի տերերն, փհարկե, մարդկանց հետ ոսկիներ ուղարկեցին վաշտապետի մոտ, նվերներ տարան ու խոստացան անսահման հարստություններ, այն ամենն, ինչ կկարողանային անել: Խնդրում էին գթասիրտ լինել:

— Դյավուղները դաժան մարդիկ են, — ասում էին նրանք, —

իրենք են տեղիք տալիս, իրենք են այրում իրենց գյուղերը՝
ձեզ վրա գցելու համար։ Թող ապրենք այնպես, ինչպես ապ-
րել ենք մինչև հիմա, ի սեր ալլահի, ի սեր մեր սուրբ կրոնի։
Վաշտի հրամանատարը լսում և մերժում է բոլոր միջ-
նորդությունները ասելով։

— Նոր ժամանակները նոր միջոցներ են պահանջում և
նոր մոտեցում։ Գնացեք, բռնեք այդ ավազակներին ու հանձ-
նեք իմ ձեռքը։ Վաղը լրանում է ձեզ տված երեք օրվա ժամ-
կետը, եթե չբերեք՝ գյուղը կկործանեմ։

Հաջորդ օրը, երբ լրացավ պահանջի ժամկետը, վաշտա-
պետը հնչեցրեց Բորոզանը և սկսվեց Հունուտի մահմեդական
գնահկչության կոտորածը։ Անխնա և դաժան հաշվեհարդար էր
տեսնում այս վաշտապետը թուրք ազգաբնակչության հետ։
Ահա՛վոր վիշտ էր պատճառում և ոչ ոքի չէր խնայում։ Սար-
սափահար հունուտցիները բարձրանում են հայկական թա-
ղամասը, գտնում են հայ քահանային և ոտքերն ընկած խնդ-
րում, որ միջնորդի, որ ոչ միայն իրեն՝ Շարիֆ օղլի բեգին,
այլև նրա բոլոր կողմնակիցներին կհանձնեն, եթե այս կո-
տորածը դադարեցվի։

Հայ քահանան անմիջապես գնում է վաշտապետի մոտ,
խնդրում է դադարեցնել կոտորածը և հայտնում է, որ հու-
նուտցիները խոստացել են Շարիֆին և տղաներին հանձնել
վաշտապետի ձեռքը և այն էլ հենց հիմա, անմիջապես։ Քա-
հանայի միջնորդությունը հարգվում, կոտորածը դադարեց-
վում է։ Եվ, երբ երեկոն իջնում է Հունուտի վրա՝ գյուղացի-
ներն իրենք են բերում Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգին ու հանձ-
նում վաշտապետի ձեռքը։ Բերում են նաև նրա տղաներին։
Լուսադեմին հունուտցիները տեսնում են, թե ինչպես բոլո-
րի ձեռքերը կապած, վաշտն ուղեկցում է նրանց դեպի էր-
զրումի նշանավոր բանտը։

Խոտորչուրը մի կարճ ժամանակ լարված ուշադրությամբ
հետևում էր բոլոր անցնող ու դարձող դեպքերին։ Խոսում էին
այն մասին, թե Շարիֆ օղլու օգնականները, որոնք դեռ մը-
նացել են ազատության մեջ, պատրաստվում են վրեժ լուծել
հայերից իրենց բեգին բանտ գցելու համար։ Պատմում էին,
որ նոր ավազակախմբեր և ավազակներ են դուրս ընկել,
որոնք ավելի սարսափելի են, ասարկու՝ քան Շարիֆ օղլի

Հուսեցին բեզը, որ հայերը դեռ երկար ժամանակ կհիշեն Շարիֆ օղլուն... Ասում, խրատում էին՝ ներողամիտ լինել, բարի, անքենախնդիր:

— Շարիֆն էլ մեր անառակ որդին է,— խրատում էր մի մոլլա:— Ո՞ր անառակ որդին իր ծնողներին վիշտ չի պատճառի: Էդ ո՞ր անառակ որդուն է, որին չեն ներել իր հարազատները, երբ նա վերադարձել, ներում է խնդրել: Աշխարհը միայն բարովյան վրա է հիմնված, բարին ինքն է հաղթում՝ առանց զենք ու զրահի: Մի՞թե ձեր Քրիստոսը չի ասել. «Եթե մի երեսիդ խփեն, մյուսն էլ դեմ արա»: Քրիստոսն է ասել, չէ՞:

— Այո, Քրիստոսն է ասել,— համաձայնվեցին հայերը:

— Հո ես չե՞մ ասում: Քրիստոսն է ասել:

— Այո, նա է ասել:

— Աֆարմ...

— Թող նա էլ իր երեսը դեմ անի:

— Էդ արդեն բանի նման չէ,— զայրացավ մոլլան,— Էդ ի՞նչ ասացիք, զարմանալի մարդիկ եք: Ուրեմն ճիշտ է, որ դուք, ինքներդ եք խաչել ձեր Քրիստոսին:

Այսպես, մի օր էլ հայտնի դարձավ, որ դատում են Շարիֆ օղլուն և իր տղաներին:

Այս լուրը ցնցեց էրզրումի նահանգը: Էրզրում ժամանեցին հայ, հույն, թուրք և այլ ազգերի իրավաբաններ, քրնիչներ, դատաստանական խորհրդականներ, թերթերի և ամսագրերի խմբագիրներ: Քաղաքը լցվեց հետաքրքրասեր և գործարար մարդկանցով, գողերով, ավազակներով, անբարոյական կանանցով: Վալին հայտարարեց, որ դատարանի մուտքն ազատ է բոլորի համար: Ով ցանկանում է՝ կարող է ներկա լինել դատավարությանը: Առանձնապես մեծ բազմություն հավաքվեց այն գյուղերից, որոնք տուժել էին նրա հարձակումներից: Եկել էին վախկոտ և անվախ մարդիկ, հոգեկորականներ, մանր ու մեծ խանութպաններ: Էրզրումը լրցվել էր օտար, մինչ այդ անծանոթ մարդկանցով: Դատական նիստը տեղի էր ունենում միհարկանի շիկավուն ավազով տվաղված աղյուսաշար տան մեջ, որի վրա ամրացված էր Թուրքիայի արդարադատության զինանշանը, իսկ տանիքի ամենաբարձր տեղում ծածանվում էր թուրքական պետական

դրոշակը: Զինվորներ, ոստիկաններ, մոլլաներ, ուսանող-
ներ, հարուստ և աղքատ գյուղացիություն, մի խոսքով, այս-
տեղ էր հավաքվել մարդկային մի հոծ խայտաբղետ բազմու-
թյուն:

Խոտորչուրից ժամանած պատվիրակությունը գլխավո-
րում էր Տեր-Կարապետ Մեծավորը: Բարձրահասակ, մոռյլ,
ործվադեմ մի մարդ էր նա: Սգավորի պես հանդարտ ու կա-
մաց քայլերով ներս մտավ դատարանի դահլիճը և արձանի
պես անշարժացավ իր տեղում: Դահլիճում հավաքվածները
բոլորն էլ մոռյլ էին ու լուռ: Մեծ դահլիճը նման էր փոթոր-
կից առաջ նոթերը կիտած ծովին, որի ալիքները գալարվում
և ահաբանում էին խորքում, իսկ ջրի երեսին ճերմակ փր-
փուրներ էին բարձրանում և կոհակ առ կոհակ տարրալուծ-
վում: Սովորաբար դրանից էին հասկանում ճայերը, որ փո-
թորիկը մոտ է, հեռանում էին ծովից, նստոտում առափնյա
ժայռերին և սպասում: Բայց այստեղ, այս դատարանում փո-
թորիկներ չեղան, հանդարտ էր դատարանն ու անկիրք: Ամեն
ինչ պարզ էր ու հասկանալի, կանխորոշված ու մտածված:
Ներկայացումը սկսված էր և արդեն երեք օր էր դատարանը
նստած էր իր տեղում և «դատում էր»: Երեք օր, երեք գիշեր
Խորթումի, Սպերի, Կիսկիմի գյուղացիները դուրս չեկան դա-
տարանի շենքից:

— Այստեղ դատողն ինքն ալլահն է, դատվողները՝ նրա
որդիները: Ծնողը գիտե ինչպես կդատի իր որդիներին՝ խիստ,
տնկաշառ, իսլամի բոլոր օրենքներով, — ասաց իր ճառի մեջ
դատախազը և դաժանությամբ նայեց մեղադրյալներին:

Դատական հաջորդ նիստերի ընթացքում Խոտորչուրի Մե-
ծավորը պարզ տեսավ ու հասկացավ, որ Շարիֆ օղլու և նրա
ավագանների թիկունքում հզոր ուժեր կան կանգնած, որոնք
թույլ չեն տա, որպեսզի դատարանը մահվան դատավճիռ կա-
յացնի, և բացի այդ դատարանն ինքը նման ցանկություն
չունի:

— Մահվան դատավճիռ չի լինի, — ասաց նա հայ իրա-
վաբաններին, — կատակերգության մեջ ամեն ինչ բարեհա-
ջող է վերջանում, որովհետև ամեն ինչ ձևական է, խիստ
ուլայմանական: Ամենակատաղի, ամենադաժան անձնավորու-

թյունը նույնիսկ կարող է ծաղրածուի դեր կատարել և ամեն մի ծաղրածու կարող է նույն հաջողությամբ բռնակալ խաղալ այս բեմում, այս կատակերգության մեջ: Այստեղ է, որ անկախ իրենցից, այս դատավորներն անլսելի ձայնով հաստատում են այն միտքը, թե վախ՛ն ու կասկածը բռնակալության մշտական ուղեկիցներն են, և հենց այս վերջիններն են, որ ծնում են բռնակալներին: Այստեղ ոչինչ օրինական չինել չի կարող: Ես պետք է հանդես գամ, պարտավոր եմ խոսել այնպես, որ այն նյարդայնություն և հուսահատություն չպարունակի իր մեջ: Թողեք նյարդայնանան և աղմկեն թերթերն ու մեջիթները:

Խոտորչուրի Մեծավորը հմուտ իրավաբան էր, շատ լավ գիտեր թուրքերեն լեզուն՝ թուրքերից էլ լավ: Գիտեր արաբերեն, անգլերեն, մի խոսքով, օսմանական շարիաթի օրենքներին քաջածանոթ այդ այրն իր ելույթներում թվելով Շարիֆ օղլու գործած բաղմաթիվ հանցագործությունները, որակում է այդ ամենը ոչ թե պարզ, սովորական մի ավաղակություն, այլ որպես մեծագույն հանցանք օսմանական պետության, իսլամի, կրոնի դեմ, որպես թուրքիայի թշնամիներին օժանդակող արարք:

— Մեր ազգը միշտ էլ ճանաչվել և արժեքավորվել է այլ ազգերի միջև և նույնիսկ նրանց կողմից, որպես համեստ, խոհական ազգ: Եվ իրավացի է, որովհետև այդ մեր ազգի իսկական բնությունն է, նրա կատարելիություններից մեկը: Նա երբեք, ինչպիսի առավել վիճակում էլ որ լինի, չի կորցնում իր շնիքը ոչ էլ դժբախտության, արհավիրքների ժամանակ, որոնք ավելի հաճախ են լինում: Հայ ազգն արթուն ազգ է, ուշիմ ու շափավոր: Նա միշտ հավատարիմ է մնում իր դավանանքին, կատարում է իր սրբազան պարտքը աստծո և տերության, ինչպես և իր ընտանիքի ու ընկերավարության հանդեպ: Ոչ ոք չի կարող մեղադրել նրան ուխտադրության, անառակության և դաժանության մեջ: Ես հույս ունեմ, որ մեծ-

դատարանը կհաստատի իմ այս ասածը,— ասաց նա և լռեց։
Սյուն ժամանակից հետո շատավորն ասաց.

— Այո, Մուրախաս էֆենդի, ձեր ասածը մերկ ճշմարտությունն է։

— Շնորհակալություն, պատվարժան դատավորներ,— ասաց Մեծավորը և այսպես շարունակեց իր խոսքը,— մեծապես ուրախ եմք, որ չենք սխալվում, որ ճշմարիտ է մեր զգացողությունը, մեր արժանապատվության պահպանումը, որ գնահատվում է մեր հավատարմությունը և արժեքավորվում բազմասեր և բազմահմուտ, խոհեմազարդ դատավորների կողմից և պակասեցնում է մեր տագնապների և անհանգստությունների պատճառները։ Ես համոզված եմ, որ Ձեր Եվրոպա կատարած բազմաթիվ ճանապարհորդությունների օրերին դուք առիթ եք ունեցել անձամբ տեսնելու, թե ինչպես են մեր ազգի զավակներն ուղարկվել Եվրոպա, այդ հեռավոր երկրները ուսանելու գիտությունների, արվեստների, ինչպես և լեզուների բնագավառներում և որից հետո նորից ետ վերադարձրել իրենց հայրենիքը, խոսքով ու գործով ծառայելու նրան...

— Ապրեք, Մուրախաս էֆենդի, — ընդհատեց նրան դատավորը,— այդ բոլորը ճիշտ է։

Իհարկե, Մեծավորի խոսքը, նրա ճառը նպաստավոր տպավորություն թողեց ոչ միայն հասարակ թուրքերի, այլև նրանց վրա, որոնք դատարանում նստած, կամ նրանից դուրս մտածում էին միայն այն մասին, թե ինչպե՞ս անեն, որ Շարիֆ օղլուն փրկեն կախաղանից։ Դատավորն էլ, որ նշանավոր զադի էր, Մեծավորին լսեց ամենայն լրջությամբ և երբ Մեծավորն իր ճառի մեջ Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգին «քյաֆիր» անվանեց, ընդհատեց նրան խստորեն և ասաց.

— Մուրախաս էֆենդի, Մուրախաս էֆենդի, իմացած եղեք, որ դուք իրավունք չունեք որևէ մուսուլմանի քյաֆիր անվանել՝ ինչպիսի հանցանք էլ որ նա գործած լինի, նա մուսուլման է։

Հեռառես Մեծավորն անշուշտ սպասում էր նման առարկության և, իհարկե նախատեսել էր այդ բոլորը, երբ Շարիֆ օղլուն քյաֆիր անվանեց: Նա նայեց դատավորներին մի պահ միայն, ապա շրջվեց, դեմքով կանգնեց ժողովրդի կողմը, խոհեմորեն խոնարհվեց նրանց առջև և ասաց.

— Ձեզ եմ դիմում, ով ազնիվ հավատացյալներ, ասացեք խնդրեմ, եթե որեէ մեկը Ռամազանի ուրբաթ օրը, երբ աշխարհիս բոլոր հավատացյալ մուսուլմանները, ըստ սուրբ մարգարեի գրած օրենքի, ամբողջ ցերեկը ծոմ են պահում, ազոթքներով են անցկացնում սուրբ օրը, այն մարդը, որ օրը ցերեկով իր նման մի քանի ընկերների հետ քեֆ է անում, վայրի խոզի խորոճված ուտում, զինի և արաղ է խմում, ասացեք, ով ազնիվ հավատացյալներ, ասացեք հանուն ալլահի, այդպիսին քյաֆիր է, թե՞ ոչ:

— Քյաֆիր է, քյաֆիր,— մոլեգնությամբ գոչեց հավատացյալ ամբոխը:

— Քյաֆիր է,— ասաց նաև դատավորը և քիչ հետո ավելացրեց,— բալի, բալի Մուրախաս էֆենդի: Բայց այդ շատ ծանր մեղադրանքը դեռ պետք է հաստատել հենց այստեղ, հիմա, դատարանի առաջ: Այլապես... Դուք շատ դժվարին և պատասխանատու բեռի տակ մտաք: Պետք է անմիջապես,— նա նայեց ժամացույցին,— վկաներ ներկայացնեք ձեր ասածը հաստատելու համար, այլապես շատ վատ կլինի ձեր վիճակը: Ձեր այս հայտարարությունը ինքնըստինքյան կդիտվի դատարանի կողմից որպես ծանրագույն մի հանցանք հավատացյալ մուսուլմանի նկատմամբ և կպատժվի օրենքի ողջ խստությամբ: Մուրախաս էֆենդի, հիմա բարի եղեք հաստատել ձեր հայտարարությունը: Թուրքիայում, հայտնի բան է, քրիստոնյա վկաների վկայությունները մուսուլմանների նկատմամբ չեն ընդունվում, վկայություն տվողը պետք է մուսուլման լինի:

Ինչ կասկած, որ դատավորը վստահ էր, թե ոչ մի մու-

սուլման, եթե անգամ նա առյուծի սիրտ էլ ունենար, չէր համարձակվի վկա դառնալ, պաշտպանելու հայի վկայությունը և չէր համարձակվի դուրս գալ Շարիֆ օղլու պես մի վտանգավոր մարդու դեմ, որովհետև նա գիտե, թե ինչով կվերջանա այդ վկայությունը:

Ինչ խոսք, թուրքական բարբերին լավ ծանոթ Մեծավորը նստատեղի էր նաև այդ պարագան և իր հետ բերել էր մի քանի իրեն նվիրված մասմեդական վկաներ, նույնիսկ մի հունուտցի, որի գեղեցկուհի • կնոջը տանջամահ էին արել Շարիֆ օղլու լակոտները և մնացել անպատիժ: Շարիֆ օղլուն բյարիֆ անվանելով Մեծավորը նպատակ ուներ հրապարակորեն այնքան նսեմացնել նրան մոլեռանդ ղադի կրոնավորների աչքում, որ դատարանը ստիպված լինի նրան կախաղան բարձրացնելու վճիռ կայացնել:

Հունուտցի վկա Յաուզան ղուռանի վրա երգվեց, որ ամեն ինչ ճշմարիտ է ասելու: Ազնիվ մուսուլման Յաուզային սիրում և հարգում էին Հունուտի բնակիչները նրա համար, որ ազնիվ մարդ էր, բարի և մոլեռանդ հավատացյալ: Նա իր կյանքում երբեք սուտ չէր խոսել: Բարձրահասակ էր, կապույտ ջրակալած աչքեր ուներ: Գլխի գագաթը ճաղատ էր, մեջքը փոքր-ինչ կռացած: Նա փորձեց ուղղել մարմնի թեքությունը, թաշկինակով սրբեց գլխի վրա առաջացած քրտինքի կաթիլները և շատերին ծանոթ իր խզված ձայնով ասաց.

— Այո, էֆենդի դատավորներ, ես իմ այս զույգ աչքերով եմ տեսել, — նա ձեռքերը դրեց աչքերին, — թե ինչպես Հուսեյին բեգը անցած Ռամազանի ուրբաթ օրը մեր անտառում, աղբյուրի գլխին, հինգ թե վեց լոթիներով քեֆ էր անում, վայրի խոզի քյաբաբ էր ուտում՝ թու, թու... վրան էլ Քարակամրջի կարմիր գինի էր խմում՝ թու, թու... այս աչքերովս տեսա, — նա զույգ ձեռքերի ամբերով ծածկեց աչքերը: Եվ հազիվ տիրապետելով իր դողացող ոտքերին, դուրս գնաց պարսպի մեջ քարացած դատական դահլիճից:

Հաջորդ վկան Սալեջուրի գյուղացի Զոջ օղլի չորրաշին էր: Սա հակառակ առաջին վկայի, ավելի ամրակազմ էր, մի-

ջահասակ, ավելի համարձակ և խիստ: Սա ոչ միայն հաս-
տատեց Յաուզի ասածը, այլև այնպիսի բաներ ասաց, որ
ավելի խայտառակ էին ու այլանդակ, որոնց կրկնությունն
այստեղ պարզապես անհնարին էր: Վերջում պահանջեց, որ
դատարանը հանուն ավահի և հավատի մաքրության, հախ
դատաստան անի: «Այդպիսի մարդուն կախելն էլ քիչ է»,—
այս խոսքերով նա դուրս եկավ արդեն զայրույթով լցված
դահլիճից:

Համարյա նույն ոճով խոսեցին նաև մյուս մուսուլման
վկաները և դատարանը գնաց վճիռ կայացնելու:

Ոսկու քանակությամբ է գնահատվում խաների և կուսա-
կալների հավատարմությունը, նրանք ոսկու արժեք ունեն:
Ոսկով է գնվում նաև դատավորների արդարադատությունը:
Ամեն ինչ այս երկրում չափվում է ոսկով: Ոսկի արժե սերը,
ոսկի է նաև ատելությունը, հավատարմությունը, մտերմու-
թյունը, ազգականությունը, կրոնն ու անհավատությունն ան-
գամ: Այդ ազնիվ մետաղի արարքները բոլորովին հեռու են
ազնվությունից: Ոսկու փայլը միայն կարող է խլացնել ամե-
նահզոր ձայները, ոսկու փայլը ահագնագույն ձայն կտա ան-
ձայն, համր մտքերին: Ոսկին ամեն ինչ է. և տեր, և աստ-
ված, և մահ, և կյանք:

Եվ ահա ուշ երեկոյան դատարանը հայտարարեց դատա-
վճիռը.

— ...Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգին դատապարտել,— կար-
դաց ճպոռտ աչքերը կկոցելով, թզաշափ, անմազ մի թուրք,
հսկա մարդու հավակնությամբ,— հարյուրմեկ տարվա բան-
տարկության տաժանակիրների բանտում:

Մյուս տասնչորս չավազակների համար նույն դատավճի-
ռը հայտարարվեց: Ամեն մեկին առանձին-առանձին հարյուր-
մեկ տարվա կալանքի դատապարտեցին, նույն բանտում կրե-
լու իրենց համար սահմանված պատժաչափը:

— Փառք ամենազոր ավահին,— ասաց Շարիֆ օղլի Հու-
սեյինը և խոնարհվեց մինչև գետին դատավորների առաջ:
Նրա, այդ օրերին խամրած աչքերը նորից ստացան իրենց
վաղեմի փայլը:

Ժողովուրդը դժգոհ էր դատարանի վճռից: Նա շատ լավ էր հասկանում, որ այդ վճիռը կայացված է նրա համար, որպեսզի հնարավորություն տրվի Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգին նորից ազատության մեջ լինել: Ժողովուրդը գիտեր, որ թուրքական բանտից փախչելը դժվար բան չէ այդպիսի մարդկանց համար, իսկ փախուճտից հետո ազատ ապրելն ավելի դյուրին է:

Մեծավորը ոչինչ չասաց, նա անսովոր հանգստության մեջ էր, կարծես ոչինչ չէր լսել, ոչինչ չէր տեսել այս մի քանի օրվա ընթացքում: Նա այս անգամ էլ իր վաղեմի սովորության համաձայն դուրս եկավ թուրքական դատարանի դահլիճից և գնաց դեպի մոտակա սրճարանը: Նրան հետևեցին նաև լուռ ու հնազանդ նրա ուղեկիցները: Նրանք շատ լավ էին ճանաչում իրենց Մեծավորին, նման դեպքերում նրա ոգին լցված էր լինում ահավոր դառնությանմբ և վճռականությամբ, դրա համար էլ նա լուռ էր, երբեմն էլ նույնիսկ ժրպտում էր անհասկանալի ժպիտով և այնպես էր մեղմանում ու հանգստանում, ինչպես կարող էր մեղմանալ ու հանգստանալ հավատացյալ մարդը ջերմեռանդ աղոթքի պահին:

Աղմկոտ սրճարանում լուռ մնալ չէր կարելի: Այստեղ ամեն ինչ շարժման մեջ էր՝ թառն ու քյամանչան ծոր էին տալիս բայաթիների իրենց լորձունքը: Դհուլը մեխում էր այդ բոլորը մարդկանց ուղեղներում: Բարձրաձայն զրույցներն ու ոգևորված միջամտությունները, օրվա թերթերն ու վերջին լուրերը, ամեն ինչ հագեցված էր Շարիֆ օղլու դատավարության ոգով:

Անկյունում նստած թուրք ուսուցիչը, կարճահասակ, նիհար, դեղնածամ, ժիր, երիտասարդական շարժուն աչքերը փայլեցնելով, բացատրում էր իր մոտ նստածներին.

— Թուրքիայի մարմնի վրա խոցեր կան, բորոտում է այն,— ասում էր նա մեղմաձայն և խորհրդավոր,— նրանք անհանգստացնում, ցավ են պատճառում Թուրքիային, եթե ժամանակին չհեռացվեն այդ խոցերը, Թուրքիան մահացու վերքեր կստանա, կդառնա անբուժելի մի հիվանդ:

Արդեն ժամանակն է. և հիմա շատ վիրաբույժներ հան-

դեռ կգան, կառաջարկեն իրենց միջնորդութիւնը, չմոռանաք, տղաներ, ժողովրդական առակը՝ երբ եղն ընկնում է՝ դանակավորները շատանում են: Այդպիսի վիրահատութեան համար ոսկի ձեռքեր են պետք: Այսօր դատարանը կտրեց այդ խոցերից մեկը, բայց ոչ այնպես, ինչպես պետք էր: Այդ շատ վնասակար խոց էր, պետք է այրեին այդ խոցը, այնպես հեռացնեին, որ բոլորովին վերանար: Փաստորեն ոչինչ էլ չկտրեցին, ոչինչ էլ չհեռացրին Թուրքիայի մարմնի վրայից: Կարճ ժամանակից հետո այդ խոցը նորից կսկսի գործել և ավելի հուժկու, որովհետեւ Թուրքիայի մարմինն ավելի թուլացած կլինի: Հայերի ընդհանուր ջարդերի համար թուրքերին ևն պատասխանատու համարում, իսկ թուրքերին և քրդերին սպանելու համար պատասխանատու չեն համարում, գուցե թուրքի և քրդի արժեքը դիվանագետների համար, ողջ մարդկութեան մեջ հավասար է զերոյի: Եթե այդ այդպես է, ապա մեր դատարանի պարտքն էր այդ արժեքը բարձրացնել: Մենք հիմա աճպարարութիւններ անելու իրավունք չունենք: Ռուսական վտանգը մեր աչքի առջև է, մեր քթի տակ:

Մի թուրք պատմաբան դեյլանի ծխի մեջ պարուրված խոսում էր իր մտերիմների հետ, ահագին, լայն աչքերը բացած, շատ կարևոր մի բան հաղորդողի նման, և այնքան բարձր, որ չլսել չէր կարելի.

— Սուլթան Մահմեդ չորրորդը 1623 թվականին փոխարինեց Սուլթան Մուսթափա առաջինին: Այս թագավորը կոորդեմք ուներ, սև մազեր, մեծ-մեծ աչքեր: Սա միջահասակ, սաստիկ ուժեղ մարդ էր: Բնավորությամբ խիստ էր ու անողոր: Որսի գնալիս 30,000 մարդ էր տանում հետը: Իր քաջութեան հետ միաժամանակ նաև վախկոտ էր սաստիկ, անգութ սիրտ ուներ: Ասում են թագավորել է 17 տարի և այդ ժամանակամիջոցում հարյուր հազար հոգի է սպանել: Իր հարազատներին ու եղբայրներին անգամ չի խնայել: Մի անգամ վենետիկից եկած մի վաճառական իր տան պատուհանից հեռադիտակով նայել է թագավորի պալատին, թագավորն իմացել է և նայելու համար միայն, հրամայել է բռնել վենետիկցուն և կախել այն պատուհանից, որտեղից նա համարձակվել է նայել պալատի կողմը: Ֆրանսիական դես-

պանի թարգմանչին ցցի վրա նստեցրեց նրա համար, որ թուրքական դատարանում հանդես էր եկել որպես վկա և պաշտպանել էր ֆրանսիացի մի վաճառականի:

Նա կախել է տվել նաև իր ամենամոտ, գործակից մարդկանց, շատ նշանավոր մուսուլմանների, ոչ ոքի չի խնայել, Կոստանդնուպոլիսը պահել է սարսափի մեջ:

— Այս շարիֆ օղլիները ապաշնորհ մարդիկ են,— շարունակում էր մեկ ուրիշը,— սա և սրա պեսները շարքային մսագործներ են: Ես կուզենայի, որ այդպիսիներից մի քանիսին կախեին՝ Թուրքիայի պատիվն ու հեղինակությունը Եվրոպայի աչքում բարձրացնելու համար: Շարիֆ օղլիներ շատ ունենք, եթե այս մեկն էլ զոհվեր, այդ միայն մեր օգուտը կլիներ, մեր պետականության ամրացումը և այդ կլիներ մի զորավոր խցան անհավատների բերանները փակելու համար: Գազան է, ավազակ է, մենք էլ ենք այդ ասում, և այն, ինչ անում է այդ ավազակը, մեզ էլ դուր չի գալիս: Եվ ահա, նայեցեք, մենք նրան կախազան ենք հանում,— այսպես կասեի ես, որովհետև միևնույնն է, այդ ավազակի տեղը, հենց նույն օրը զբաղեցնելու էր մի ուրիշ ավազակ, որ գուցե ավելի «մարդասեր» լիներ: Ճկուն միտք, ճկուն քաղաքականություն, գունավոր, հրապուրիչ քաղաքականություն, շահմար օձի մաշկի պես գեղեցիկ քաղաքականություն: Մենք ուսաներ չենք և ոչ էլ պնդաճակատ անգլիացիներ և բնավ էլ նման չենք կնամուլ ֆրանսիացիներին, որոնք իրենց քաղաքականության վրա անգամ կեղծամներ են հազցնում և օծանելիքներ ցանում: Եթե ես լինեի այս գործի ղեկավարը, չէի լսի տգետ հոգևորականություն: Նրանք խորտակել և հիմա էլ շարունակում են խորտակել երիտասարդ Թուրքիան իր ծննդի օրը: Միևնույնն է, ծնվելու է այն, ինչն արդեն գտնվում է արգանդում:

— Այո, այն, ինչ-որ արդեն արգանդումն է՝ կծնվի,— ասաց մոծակաճայն մի մարդ,— բայց ի՞նչ կծնվի:

— Վեր կացեք,— ասաց Մեծավորը,— գնանք այստեղից: Սրանց պարապ խոսքերը լսելու բաներ չեն: Մենք հիմա հոգսեր շատ ունենք:

Կարինից հեռանալուց առաջ ըստ ժամանակի «բարոյական չափանիշների» Մեծավորը պարտավոր էր այցելել կա-

լանավորին բանտում: Այդ սովորութիւնն էր, հին սովորութիւն, որ պահպանւում էր դարերով: Մեծավորը գնաց շուկա, գնեց ինչ-որ պետք է գնվեր նման պարագաներում, խելառ Բագասի շալակը տվեց և ուղևորվեց դեպի բանտ:

Նրան առաջնորդեցին այն բանտախուցը, որտեղ նստած էր Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգը:

Երբեմնի քաջ, «հերոսական» ավազակապետը, որ վագրի պես ահ ու սարսափ էր տարածում «իր ջունգլիներում», չափազանց ընկճված էր: Այդ պահին, երբ Մեծավորը ներս մտավ, Հուսեյին բեգը նման էր ծեծված ավանակի: Նա հաստ շղթաներով գամված էր զնդանի սալապատին և իր բոլոր բնական կարիքները հոգում էր նույն այն տեղում, որտեղ ուտում և քնում էր: Բանտախցի զարհուրելի գարշահոտութիւնը տանել չէր լինում, Մեծավորը հազիվ էր զսպում իրեն, նա նայեց իր մանկության ընկերոջը, գութը շարժվեց, թե խղճա՞ց՝ և ասաց.

— Հուսեյին, բարեկամս, այս ի՞նչ է քո հալը: Ի՞նչ վիշներ, եթե ժամանակին լսեիր ինձ և ապրեինք միասին որպես լավ հարևաններ...

— Սուտ ես ասում, գյավուր, նա վեր թռավ տեղից վիրավոր լուսանի կատաղույցամբ, մոլեգնաբար առաջ նետվեց, բայց նրա ձեռքերը ոչնչի չհասան: Նա դրանով շաշեցրեց միայն իր շղթաները և այնպես լարեց իր պիրկ մկանուները, որ քիչ մնաց ուժեղ լարվածութիւնից կտրատվեին աղեղնաթելի նման և թափվեին գարշահոտ կեղտոտության մեջ: Նա նայեց Մեծավորին ահավոր կատաղությամբ և փրփրաբերախմոնչաց.

— Քյարիֆ մուրախաս, լավ իմացիր, մեր կռիվը դեռ չի վերջացել: Եվ ողջ խոտորջուրն էլ թող իմանա այդ: Ես մեկ է կգամ, կգամ մեր հաշիվները փակելու: Եվ այն ժամանակ վայ ձեզ, անհավատ շներ: Ձեր տեղն ու ձեր անունն անգամ չի մնա աշխարհիս երեսին:

— Եթե գալդ լինի՝ տեսնելդ էլ կլինի,— պատասխանեց Մեծավորը մոլեգնած ավազակապետին,— փնասպան անասուն: Եկ, եկ, որ երախդ ջարդենք ու լեշդ շներին գցենք:

Տուն դարձավ Մեծավորը, հավաքեց ազդեցիկ խոտորջուրցիներին.

— Մենք պետք է կանոնավոր հսկողութիւն սահմանենք մեր գյուղերի վրա: Շարիֆ օղլու դատավարութիւնն ապացուցեց, որ նրա գործունեութեան շրջանակներն ավելի կընդարձակվեն, եթէ նույնիսկ նա ինքը ազատ շարձակվի, հրապարակ կգա մի ուրիշ ավազակապետ նրա գործը շարունակելու համար: Բայց ես համոզված եմ, որ շուտով նա նորից կհայտնվի մեր կողմերում և այս անգամ ավելի կատաղի կլինեն մեր հանդիպումները նրա հետ: Նա լցված կլինի վրեժխնդրութեամբ: Ոչ միայն պետք է սահմանել պահակային հսկողութիւններ մեր սահմանների վրա, այլև մշտական զենքի տակ պետք է պահել մի պատկառելի խումբ մարդկանց, որոնց որտեղ լինելը չպետք է խմացվի: Բացի այդ պետք է զինենք մեր գյուղացիներին: Ոչ ոք առանց զենքի դաշտ չպետք է գնա, լեռները չբարձրանա: Եթէ հնարավոր է պաշտպանութեան այդ արվեստին պետք կլինի վարժեցնել նաև մեր երեխաներին ու կանանց: Մենք քիչ ենք, շրջապատված ենք ամեն կողմից, մենք պարտավոր ենք պաշտպանվել, եթէ ուզում ենք ապրել: Հիշեցեք մեր չքնաղ Մարանայի օրինակը: Լազ կացինը մեր կանանց անկողնուց դուրս չպետք է գա, կացիներին կողքին այսուհետ դրեք նաև ձեր հրացանները, ձեր դաշույնները: Ուշադիր եղեք ձեզ չխաբեն, մարդկանց արարքը միանգամից չի հասկացվում: Այսօրվանից խիստ կարգապահութիւն պետք է սահմանել բոլորիս համար, խնդրում եմ չխախտել այն, խնդրում եմ լսել և հնազանդվել: Մեզ միայն այս կարող է փրկել:

Բավականին երկար խոսեց Մեծավորը.

— Ես լավ եմ հասկանում, որ Շարիֆ օղլուն ինձ ասած խոսքերը դատարկ սպանալիքներ չեն: Նա ճիշտ էր ասում, ասաց այն, ինչը չպետք է ասեր, մեկ կամ երկու բուռ ոսկի է պետք նրան, որ ազատ արձակվի բանտից: Իհարկէ, այս ոսկին վաղը կտան, և նա կգա ու նորից կկանգնի մեր դռների առաջ: Մենք նորից բողոքել չենք կարող, այդ նման կլինի լացկան մարդուն և իշխանավորներն այլևս մեզ չեն լսի, չեն հավատա, և իմաստ էլ չի ունենա բողոքել. «— Գայլի վիզն ընդուր է հաստ, որ իր դատն իր ձեռքովն է անում»: Ինքներս պետք է դատենք դրանց մեր դատարանով: Իսկ մեր դատն

առայած կլինի մեր պաշտպանությունը: Խիստ, դաժան պաշտպանությունը, այլևս չենք խնդրի, չենք բողոքի, հույսներս նրանց «բարության» վրա չենք դնի:

— Ինչպե՞ս անենք, Տեր-Կարապետ, ինչու՞ չխնդրենք, եթե երեխան լաց չլինի, ծիծ չեն տա:

— Այո, այդ իրավացի դիտողություն է, բայց մեզ համար չէ, խնդրում եմ շնորհակալ, միշտ չէ, որ լացող երեխային ծիծ են տալիս, լինում է նաև այնպես, որ լաց լինող երեխային ծեծում են: Եկեք այլևս լաց չլինենք:

Ամառն անցավ: Սկսեցին աշնան անձրևային օրերը, եղանակները ցրտեցին, թախիժն ու կարոտը պարուրեց Խոտորչուրը: Սպասում էին պանդուխտների վերադարձին, բերքը հավաքել, մառաններն էլն լցրել, դուռ ու պատուհան ամրացրել, գերանդին ու մանգաղը պատիցը կախել: Այդ տարին ծանր ու տհաճ լուրեր էին գալիս ամեն կողմից, մեկը մյուսին հակասող և անորոշ: Աշնանային մաղող անձրևի տակ մինչև վերջին թելը թրջված խելառ Բագասն իրեն գցեց Մեծավորի մոտ և ասաց.

— Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգը արդեն ազատության մեջ է, նրան տեսել են համշեցիները: Հունուտցի մի ծերուկ նույնիսկ խոսել է հետը: Նա խոստացել է ծերուկին, որ մոխիր կդարձնի Խոտորչուրը, իսկ խոտորչուրցիներին դիակներ: Նա հիմա գտնվում է Ճորոխի հովտում: Նա սպառնացել է նաև մահմեդականների այն ընտանիքներին, որոնք դատավարության ընթացքում համարձակվեցին դուրս գալ իր դեմ:

Մեծավորը կանչեց Խոտորչուրի ազդեցիկ մարդկանց և հայտնեց Բագասի բերած լուրը:

— Մենք թույլ ենք, անհրաժեշտ չափով զինված չենք, նրա հետ մարտի մտնել չենք կարող,— ասացին Մեծավորին,— այդ մարդու հետ կռվելու և նրան հաղթելու համար պետք է խորամանկությունների և հնարամտությունների դիմել:

Մի քանի օր հետո Բագասի բերած լուրերը ճշտվեցին: Մահմեդական ընտանիքները թողեցին իրենց գյուղերը և գաղթեցին դեպի Խոտորչուր, նրանք այդ ավազակից ազատվելու միակ ելքն այդ էին համարում: Հետո ավելի տեղյակ մարդիկ

պատմեցին, թե ինչպես է եղել, որ Շարիֆ օղլին նորից է հայտնվել ազատության մեջ:

— Երբ Շարիֆ օղլին Հուսեյին բեգին և իր տասնչորս ավազակներին էր զրուժի բանտից տեղափոխում էին Սինոբի բանտը,— ասաց մուսուլմաններից մեկը,— Բայբուրդի մոտակայքում իրենց բնական կարիքները հոգալիս՝ փախուստի դիմեցին: Միայն ալլահը գիտե, թե ինչպես է պատահել, որ այդ պահին քանդվել են նրանց ձեռքերի և ոտքերի կապանքները: Շարիֆ օղլին իր ավազակներին է միացրել նաև մյուս կալանավորներին, իրենցից ավելի կատաղի ու արյունաբոլ սովազակների մի խումբ: Ինչպե՞ս է եղել այս բոլորը, ոչ ոքի հայտնի չէ: Կարճ ժամանակից հետո նրանք բոլորն եկել, բնակություն են հաստատել Հունուտում: Հունուտումն են պահվում Շարիֆ օղլու զենքերը, զինամթերքը, ոսկին և այլ հարստություններ:

Երկու օր հետո խելառ Բազասը մի նամակ բերեց Մեծավորին, որտեղ գրված էր հետևյալը.

«Փախուստի ժամանակ Շարիֆ օղլի բեգը մտավ Սաւեջուր գյուղը: Հրամայեց շրջապատել այնպես, որ ոչ ոք ներս չմտնի գյուղը և ոչ ոք դուրս չգա գյուղից: Շրջապատեցին: Ինքը մի քանի տղաներով գնաց Զոջ օղլու տունը: Այդ այն մուսուլմանն էր, որ դատարանում վկայություն տվեց Շարիֆի դեմ և անկեղծորեն պատմեց այն բոլորը, ինչ որ գիտեր նրա մասին: Զոջ օղլին պատրաստվում էր անկողին մտնել, երբ հանկարծ շները հաչեցին: Նա մոտեցավ պատուհանին, նայեց, բակում ոչ ոքի չտեսավ: Քիչ հեռոք բացվեց տան դուռը և հողմի նման ներս խոյացավ Շարիֆ Օղլին ու ցցվեց նրա առջև.

— Զոջ օղլի, հյուրեր քնդունիր,— ասաց նա:

— Հյուրը ալլահինն է,— պատասխանեց սարսափած Զոջ օղլին:

— Փառք ալլահին, որ բարի մարդ ես և այս ուշ ժամին մեզ թողեցիր քո ծածկի տակ մտնենք: Ես քեզ երկար չեմ զբաղեցնի, ես շուտով կգնամ քո տնից: Ես եկել եմ հարցնելու քեզ՝ հիշու՞մ ես արդյոք դատարանում տված վկայությունդ: Հիշու՞մ ես, էֆենդի: Հո չե՞ս մոռացել, եթե մոռացել եմ, կարող եմ հիշեցնել, բարեկամս, ես քեզ նման անպետք մարդ

չեմ, իսկ եթե հիշում ես, կցանկանայի նորից լսել այն ամենն, ինչ ասացիր այնտեղ, դատարանում, կցանկանայի մեկ էլ լսել: Այստեղ մենք երկուսով ենք միայն, ուրիշ մարդիկ չկան: Ես քո հյուրն եմ, քո հավատի եղբայրը: Կրկնիր, չորբաշի, կրկնիր այն, ինչ ասացիր այնտեղ՝ դատավորին:

— Ինչու՞ ես եկել, ի՞նչ ես ուզում ինձնից, — շնչաց Ջոջ օղլին:

— Ուզում էի, որ կրկնեիր քո ասածները, եթե չես ուզում կրկնել՝ հարկավոր չէ: Ես հիմա ոչինչ չեմ ուզում քեզնից, ոչինչ ինձ հարկավոր չէ: Նայիր ձեռքերիս, տեսնո՞ւմ ես այս ձեռքերը, — նա պարզեց իր ձեռքերը, տարածեց օդում: — Մրանք շղթայակապ էին: Ապա մի ուշադիր նայիր սրանց, որոնք օր ու գիշեր դադար չեն ունեցել, աշխատել են քեզ համար, իսլամի համար: Այս ձեռքերն էին, որ պաշտպանում էին քեզ գլխավորներից: Ապա մի ուշադիր նայիր սրանց, այս սուրբ ձեռքերին, նայիր չորբաշի, շղթաների տեղերը մինչև հիմա դեռ երևում են: Տեսնո՞ւմ ես, ասա, տեսնո՞ւմ ես, թե՞ ոչ:

— Տեսնում եմ:

— Փառք ալլահին, լավ է, որ տեսնում ես, ուրեմն դեռ չես քողացել: Այս դու ես արել, դու շղթայակապ արեցիր ինձ, դու բանտ նետեցիր ինձ: Դու ուզում էիր, որ կախեին ինձ: Օ՛, ինչպիսի անգթովթյուն, պարոն չորբաշի: Մի՞թե դու չէիր հասկանում, որ մարդու համար ավելի սարսափելի բան չկա, քան կախաղան բարձրանալը: Մեզ մոտ միայն շներին են կախում, ես շուն չեմ, չորբաշի, ես մարդ եմ: Գիտե՞ս արդյոք, թե որքան սարսափելի է այդ, ես չէի ցանկանա, որ քեզ երբևէ կախեին: Անտանելի բան է կախված ճոճվելը: Կախաղան հանված մարդը մեռնում է մեկընդմիջտ, կախաղան հանված մարդուն շան տեղ են դնում: Ավելի վարկաբեկիչ, անարդ մահ չկա այս աշխարհում, չորբաշի: Գնդակահարված մարդիկ պատվով են մեռնում: Նրանց հիշում, նրանց մասին խոսում են, իսկ կախաղանը սոսկալի է: Կախաղան հանված մարդը ջրնջվում է ոչ միայն աշխարհի երեսից, այլև հանդերձյալ կյանքից: Կախված մարդուն դրախտ չեն թողնում: Նրա տեղը միայն դժոխք է, դժոխքի ամենավատ տեղը, կպրե կարասի մեջ: Այ, այ, այդ ի՞նչ էիր ուզում անել, այդ ո՞ւր էիր ուզում ուղարկել ինձ, չորբաշի: Դու ամեն ինչ արեցիր, որ ինձ կախեն,

բայց չկախեցին: Դատավորը չկախեց ինձ, դատավորը, որ միայն կախում էր, ինձ չկախեց: Այս ինչպե՞ս եղավ, ես ոչինչ չեմ հասկանում, շորբաշի: Մի՞թե դատավորը կարող է նաև չկախել:

— Հասկանում ես, Շարիֆ օղլի, դու լավ ես հասկանում:

— Ոչինչ չեմ հասկանում, ազնվությամբ եմ ասում, չեմ հասկանում, դու չկարծես, թե ստում եմ, այլահը վկա չեմ հասկանում: Հիմա մեր միջև ոչինչ չկա, մենք իրարից պահելու ոչինչ չունենք: Ես ավագակ էի, ավագակ էլ կմնամ: Դու ազնիվ մարդ էիր, շորբաշի, քիչ հետո դիակ ես դառնալու: Տեսնու՞մ ես, որ մեր միջև խզվելու են բոլոր կապերը, այն բոլոր կապերը, որ մինչև օրս կապում էին մեզ իրար հետ: Հիմա մեզ ոչ ոք չի լսում: Մենք երկուսով ենք և ալլահն է մեր վկան: Խոսիր, շորբաշի, խոսիր, բարեկամս: Ինչ ուզում ես ասա, հայհոյիր, թքիր երեսիս, թույլ եմ տալիս, որովհետև քիչ հետո մեռնելու ես: Դու ասում ես, որ ազնիվ մարդ ես, չեմ առարկում: Ես ուզում եմ տեսնել, լսել իսկապես ազնիվ մարդու ձայնը, եթե այդպիսի մարդ կա աշխարհում: Ապացուցիր ինձ, որ բոլոր մարդիկ ավագականեր չեն, սրիկաներ չեն, ինչպես ես, այլապես ես այն կարծիքին կարող եմ մնալ, թե աշխարհիս երեալին ամենաազնիվ մարդիկ իրենք ավագականերն են, միայն ավագակաները, որոնք գողանալ, թալանել, սպանել և առևանգել գիտեն և չեն թաքցնում, որ ավագականեր են: Նրանք չեն խաբում, սուրբ չեն ձևանում, նրանք երևում են մարդկանց աչքերում այնպես, ինչպես որ կան: Իսկ դուք՝ ազնիվ մարդիկդ, ստում, խաբում եք, օձի նման ծածուկ եք խայթում: Դուք էլ եք թալանում, գողանում, բայց ձեր ձևերն այլ են, նենգ են: Խոսիր, ես լսում եմ քեզ, խոսիր: Ես ուզում եմ, որ դու ցույց տաս ինձ քո այդ ազնիվ մարդուն: Կա՞րդյոք այս կյանքում գոնե մի մարդ, որ ազնիվ լինի:

— Կա, Շարիֆ օղլի, կա:

— Ո՞վ է նա, որտե՞ղ է նա:

— Այստեղ է, քո առջև կանգնած:

— Ուրեմն այդ ազնիվ մարդը դու՞ ես:

— Այո՛, ես եմ:

— Այ քեզ բան, ուրեմն ազնիվ է այն մարդը, որը մյուսին կախաղան է ուղարկում:

— Ես կախաղան էի ուղարկում: ոչ թե մարդուն, այլ ոճրագործին: Դու չե՞ս հիշում, ի՞նչ է: Մի՞թե մոռացար, թե ինչպես պատվազրկեցիր կնոջս, աղջկաս: Նրանք էլ մոռսուլմաններ էին, քեզ նման մոռսուլմաններ: Ես շատ եմ ամիսոսում, որ հնարավորութիւն չունեցա ձեռքովս վրեժխնդիր լինել քեզնից: Ինչպիսի հաճույքով կախաղան կհանեի քեզ Շարիֆ օղլի Հուսեյին քեզ: Հիկա կանգնած եմ քո առջև և չեմ կարող ոչինչ անել:

— Կարող ես, չորբաշի: Ինչո՞ւ չես կարող: Աղոթիր ակահին, որ քեզ դրախտում լավ տեղ տա, իսկ ինձ ուղարկի դժոխքի խորքը, ակահի քեզ լսում է, տեսնում է, նա միակ վկան է մեր այս հանդիպման, նա հենց այստեղից քեզ դրախտ է ուղարկելու և դրախտի ճամփան քեզ համար ես ինքս եմ բացում: Գնա, բարեկամս, գնա, ես քեզ համար ավելի լավ բան չէի կարող անել, քան այն, որ քեզ համար հավիտենական դրախտային կյանք ստեղծեի:

Այս խոսքերի վրա նա նշան արեց իր տղաներին, չորս տղամարդ ներս մտան:

— Աղոթիր, գլավուր, — ձայն տվեց մտնողներից մեկը:

— Ժամանակ չկա, — ասաց տղաներին Շարիֆ Օղլին, — նա իր աղոթքը կարող է դրախտում անել, ակահի ներկայութեամբ:

Ավազակներն անմիջապես գետին տապալեցին Ջոշ օղլուն, նստեցին վրան և ինքը Շարիֆ օղլին Հուսեյին քեզը իր ձեռքով, եզ մորթելու դանակով կտրեց նրա վզի մկանները, լեզուն հանեց ծոծրակից, ձեռքին բռնած դուրս եկավ պատըշգամբ, լեզուն նետեց այդտեղ բերված գլուղացիներին և ասաց.

— Տարեք չորբաշու լեզուն, տարեք տվեք ձեր շներին, թող ուտեն, որպեսզի լավ ու երկար հաշեն:

Խելառ Բագասն այս լուրն իսկույն հասցրեց Մեծավորին: Մեծավորն անմիջապես խորհուրդ հրավիրեց և այսպես խոսեց.

— Ամեն ինչ իմացանք, ամեն ինչ տեսանք: Հիմա արդեն մեր հերթն է, նա գալու է մեզ վրա, եթե չդիմադրենք, եթե ինքներս չպատժենք նրան, նա եզ մորթելու դանակը ձեռքիցը չի գցի: Մեր խնդիրն է՝ շատ լավ ամրացնել մեր

Հակողութիւնը սահմանների վրա, որպէսզի նա աննկատ չըմանի մեր հողը և չկարողանա մոտենալ անգամ: Ամեն մի լիզ հողը պետք է հակողութեան տակ պահել, մենք զորք պահելու հնարավորութիւն չունենք և մեզ թույլ չեն տա մեր զորքն ունենալ: Մենք պետք է սահմանապահ բանակի փոխարեն՝ սահմանապահ կտրիճներ ունենանք, աչքներս չփակենք, քնով չընկնենք: Առաջժամ արթնանալ... Խնդրում եմ ձեզ մեր այս փակ խորհրդակցութեան արդյունքները, որ կկայանա այս գիշեր, գաղտնի պահել, ոչ ոք չպետք է իմանա, թե ինչի մասին ենք խոսել և առավել ևս, թե ինչ ենք որոշել անելու: Գաղտնապահութիւնը հիմա մեր ամենահզոր զենքն է: Այստեղ ամեն մի հապաղում, ամենափոքրիկ մի անուշադրութիւն կարող է ճակատագրական լինել մեզ համար: Պետք է մըշտական հակողութիւն սահմանենք: Այսօր Շարիֆ օղլի բեգն է, վաղը մի ուրիշ բեգ կլինի, սնկերի նման աճում են նրանք այս խոնավ լեռներում: Մենք պետք է արհեստական գաղթ կազմակերպենք, պետք է այնպես անենք, որ թուրք բնակչութիւնը հանկարծ սկսի գաղթել և դրա դրդապատճառը պետք է լինեն գոյութիւն ունեցող ավազակախմբերը: Գաղթի կազմակերպման գործը ես ինձ վրա եմ վերցնում, դուք ապահովեք մեր սահմանների պահպանութիւնը: Եվ լավ իմացեք, եթե որեւէ մեկն իմանա, բացի այստեղ հավաքվածներից, որ արհեստական գաղթ ենք կազմակերպելու, մեր գործերը կփշանան, և մենք կընկնենք անելանելի դրութեան մեջ: Թուրք իշխանութիւնը կտեսնի այդ բոլորը, կանհանգրստանա, միջոցների կդիմի գաղթը կասեցնելու համար և այդ ժամանակ մենք մեր գործը կանենք: Թուրքերը չպետք է իմանան, որ այդ գործի մեջ խառն է մեր մատը: Իհարկե, այս գործը ժամանակ է պահանջում, հմտութիւն, և մենք այդ կանենք:

Խորհրդի այս հավաքից մի քանի օր հետո Շարիֆ օղլին հարձակվեց Խոտորչուրի վրա: Առաջին զոհը նա իր համար ընտրեց Ճիճապաղ գյուղը, որտեղ ապրում էր Մեծավորն իր ընտանիքով և որոշեց ամբողջովին կործանել գյուղը:

— Մենք ուրիշ միջոցներ չունենք, — ասաց նա իր տղաներին, — սրանից բացի մնացած բոլոր միջոցները մեզ տա-

նելու են դեպի կախաղան։ Մենք պետք է հիմնովին կործանենք գյավուրների այս բույնը, եթե, իհարկե, չենք ցանկանում ճոճվել հեռագրասյուների վրա։ Այս մեր փրկության և պատվի հարցն է։ Դե, իսլամի հավատարիմ զավակներ, հառաջ, ետ գնալու ճանապարհ չունենք այլևս։

Եվ մոռթ գիշերով նրանք շարժվեցին դեպի Ճիճապաղ գյուղը։ Գյուղը քնած էր հանգիստ մանկական քնով, միայն պահակներն էին, որ շէին քնում, ուշի-ուշով հետևում էին բոլոր ձայներին և նույնիսկ շարժվող ստվերներին, թռչունն անգամ չէր կարող նստել ծառին, կամ թռչեր ծառից, որ նրանք չտեսնեին, չիմանային։ Կեսգիշեր էր, պահակներից մեկն ազդանշան տվեց մյուսներին, որ նշանակում էր, թե՛ մարդիկ եմ տեսնում։ Այս ազդանշանը կրկնվեց և հասավ Ճիճապաղի պահակներին։ Հետո առաջատար հսկիչները հաղորդեցին, որ շարժվող բանակ են տեսնում, որ շուտով կարող է հասնել իրենց։ Այդ պահին արդեն դեպքի վայրն էր գալիս ինքը Մեծավորն իր փոքրիկ շտաբով։ Բոլորն էլ արդեն դռքի էին հանված։

Լուսադեմին Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգի հրոսակախումբը մտավ Ճիճապաղ գյուղը։ Ոչ ոքի նրանք չհանդիպեցին, շներն անգամ չհաչեցին։ Գյուղը կարծեք նախօրոք դատարկված լիներ։ Բեգը սանձեց ձիուն։

— Սա ի՞նչ է, — հարցրեց կողքից ընթացող սպային, — մի՞թե գյավուրները դատարկել են գյուղը։

Իսկ ճիշտ այդ պահին Լեչան կոչվող սահմանային անտառում վերջին պատրաստությունն էին տեսնում հայ կտրիճները։ Նրանք քայլ առ քայլ հետևում էին Շարիֆ օղլու շարժմանը և այնտեղ, որտեղ նրա հեծյալները շրջանցում էին վերջին խանդակը և դուրս էին գալիս Ճիճապաղ գյուղը, մի ուժեղ սուլոց կանգնեցրեց նրանց։ Հուսեյին բեգը սանձեց ձիուն և ամբողջ մարմնով փշաքաղվեց։ Ամեն կողմից գրնդակների տարափ տեղաց նրանց վրա, շփոթված ավազակախումբը ուրիշ ելք չգտավ, քան այն, որ ետ դարձավ և գոհեր տալով փախուստի դիմեց։

Հաջորդ օրը Մեծավորը իր մոտ հրավիրեց Խոտորչուրում ապաստան գտած մուսուլման ընտանիքների մեծերին և խորհրդի նստեց։

— Իհարկե,— ասաց նա,— սրանով չեն վերջանա Հուսե-
լին բեգի հարձակումները, նա պատժվեց, բայց թեթև էր
այս պատիժը, նա նորից կգա մեզ վրա: Հիմա նա ավելի է
կատաղել, նա ուզում է կոտորել ձեզ, ձեր կանանց ու երե-
խաներին, նա վրիժառության մեջ է լցված ձեր նկատմամբ:
Հասկանալի է, մենք չենք կարող թույլ տալ, որ մեզ մոտ
ապաստան գտած ընտանիքները տուժեն, կամ հալածանքի
ենթարկվեն, մենք մեր կյանքի գնով կպաշտպանենք ձեզ,
դուք մեր տանն եք, դուք ձեր հույսը մեզ վրա եք դրել և ինք-
ներդ էլ պատրաստվեք դիմադրելու նրան: Չեմ կարծում, որ
դուք թույլ տաք նրան այդ քանն անելու: Նրանից ազատվե-
լու միակ միջոցն այն է, որ նրան ոչնչացնենք: Անպայման
կոչնչացնենք, իհարկե, ոչնչացնելու միջոցները շատ են,
բայց մենք կընտրենք այն միջոցը, որը զոհեր չի պահան-
ջում ոչ մեզնից, ոչ ձեզնից: Իմ կարծիքով ամենից հարմարն
այն է, որ նրան ոչնչացնենք հենց իր՝ պետության ձեռքով:

Եվ նա շարադրում է իր միտքը ու խնդրում գաղտնի պա-
հել: Թուրքերը հասկանում են նրան, համաձայնում են: Այդ
ժողովից մի քանի օր հետո, ինչպես պայմանավորվել էին
ժողովի ժամանակ, խոտորչուր գաղթած թուրք ընտանիքները
ետ են գնում իրենց տները և մի կարճ ժամանակից հետո
այնտեղից ցուցադրաբար սկսում են գաղթել դեպի Ռուսաստան:

— Մենք այստեղ մնալ չենք կարող,— ասում են նրանք
պետության ներկայացուցիչներին,— անապահով է մեր կյան-
քը: Զանազան ավազակախմբեր շարունակ հարձակումներ
են գործում մեզ վրա, սպանում են մեզ, տանում են մեր ունեց-
վածքը, առևանգում մեր կանանց, գցում մեր պատիվը,
պղծում մեր հավատը: Մենք չենք կարողանում դիմադրել
նրանց, նրանք էլ մեզ նման թուրքեր են: Մենք մեր երկրում,
մեր հող ու ջրի վրա մնալ չենք կարողանում, մենք թուրքեր
ենք և ստիպված ենք լքել Թուրքիան, փախչել մեր երկրից:
Մեզ համար մի ճանապարհ է մնում միայն՝ անցնել Ռուսաս-
տանին անցած Օլթի շրջանը, քանի դեռ մեր երկիրը չի մա-
քրվել Շարիֆ օղլու նման ավազակներից: Մենք կգնանք,
և, հրե չեն լինի մեզ անհանգստացնող ավազակախմբերը
նորից ետ կգանք ու վապրենք մարդավարի ու ապահով: Հի-
մա մենք ստիպված ենք լքել մեր ծննդավայրը, թողնել մեր

սրբությունները: Եթե իշխանությունները չեն կարողանում մեզ պաշտպանել, էլ ու՞մ ապավինենք:

Եվ սկիզբ է առնում մի շատ անօրինակ, անսպասելի արտագաղթ բարազատ երկրից դեպի Թուրքիայի թշնամի երկիրը, դեպի Ռուսաստան: Ամեն առավոտ դեռ լույսը չբացված, իրենց գոմերից հանում են անասունները, լծում են սայլերը, բարձում ու ցուցադրաբար ճամփա են ընկնում, այնպես են անում, որ բոլորն իմանան, տեսնեն, որ իրենք գնում են դեպի Օլթի:

Իհարկե, գաղթի լուրը տարածվում է երկրով մեկ, հասնում է իշխանություններին, և նրանք ուղարկում են իրենց ներկայացուցիչներին իմանալու, ի՞նչ է տեղի ունենում, ի՞նչն է ստիպում թուրք ժողովրդին լքել հարազատ վայրերը, ու՞ր է գնում թուրք բնակչությունը և ինչու:

Իհարկե, հոտորջուրի Մեծավորը նպատառում է այդ լուրերի տարածմանը, հասցնում է վիլայեթի իշխանություններին, պատմում, նկարագրում թուրք այն ընտանիքների վիճակը, որոնք ստիպված են լքել իրենց տներն ու հողը:

Մեծավորը հատուկ մարդկանց է ուղարկում Տրապիզոն, այնտեղից էլ Կոստանդնուպոլիս: Շտապ կարգով լուրը տարածում են ամենուրեք՝ «—Հավատացյալ թուրք ընտանիքները ստիպված են հեռանալ Թուրքիայից ավազակախմբերի առատացման և հարձակումների պատճառով»: «Այս ի՞նչ է կատարվում մեր երկրում, թուրքերն իրենց ձեռքով քանգում, ավերում են իրենց մեծ երկիրը, թուրքը թուրքին թըշնամի է դարձել: Քանի՞ տեսակ թուրքեր կան աշխարհում,— հարցնում են թերթերն իրարից և բոլորն էլ կոչ են անում զենքի դիմել, եթե դրա կարիքը զգացվի: Թերթերից մեկը հիշատակում է Ֆրանսիայի բարձրաստիճան զինվորականի կարծիքը Թուրքիայի և թուրքերի մասին՝ «...Մենք պետք է լինենք ամբողջովին և բացարձակորեն թուրքասեր, ես կասեի՝ ավելին՝ թուրքամոլ»:

Քաղաքական հայտնի գործիչ էդուարդ Սուլիեն Ֆրանսիական պառլամենտում հայտարարեց. «—Հաճախ են կրկնում, որ Ֆրանսիան մահմեդական տերություն է: Եվ դա ճիշտ է»: Ու այս բոլորից հետո ինչ որ ավազակներ խայտառակում,

պատվազուրկ են պնդում թուրքերին: Թուրք մտավորականու-
թյունը մի կողմից լծվում են երկիրը ողողող ահավոր լու-
րերի սայլին և ամեն մեկը քաշում է իր կողմը՝ «—Բավա-
կան է այս տգետ ու անթափանց խավարը իշխի մեզ վրա,—
ճշում են երիտասարդ թուրքերը,— պետք է քանդել, կործա-
նել այն ամենն, ինչ-որ խանգարում է մեծ Թուրքիային դուրս
գալու եվրոպական զարգացման լայն ուղին: Պետք է ջարդել
ու հողմացրիվ անել այդ ավազակախմբերը»:

«Թող ավազը մեզ պահպանի,— աղաղակում են մուսուլ-
ման կրոնամոլները,— Եվրոպայից եկող այլանդակություն-
ներից, մեր պատիվն ու ազաթնելը կործանող այդ անաստ-
ված հեղեղից, որ միայն անառակություններ և անբարոյակա-
նություններ ու անհավատություն է բերում մեզ համար: Մու-
սուլման հավատացյալներ, մի հավատացեք պիղծ, անկրոն
ուսյալներին, նրանք ցանկանում են առևանգել, պատվազր-
կել մեր կանանց ու աղջիկներին, փչացնել մեր տղա երիտա-
սարդությանը, նրանք կործանում են Թուրքիան և նրա հաղ-
թական ոգին: Պահպանեցեք և խրախուսեցեք մեր քաջարի
տղամարդկանց, որոնք մաքրում են մեր հին հողն անհա-
վատներից ու գարշելի աղտոտություններից»:

Եվ այսպես, այս ոգով այնպիսի եռանդով սկսվեց գործը,
որը բավականին կրքեր բորբոքեց, մեծ ու ահագին վեճեր
առաջացրեց և վերջապես, խոսեցին պարզ ու հասկանալի
լեզվով.

— Տեսեք, թուրք հավատացյալներ, նայեք, որտեղ է
հասել վիլայեթների իշխանությունների ապիկարությունը, որ
նույնիսկ մահմեդական գյուղացիությունը չի դիմանում, գաղ-
թում է իր երկրից և գնում է անհավատների հովանավորու-
թյունն ընդունելու: Եվ ովքե՞ր են այդ շարիֆ օղլիները, ին-
չու՞ դրանց չեն կախում: Ով ավազ, դու օգնիր հավատաց-
յալ մուսուլմաններին, ազատիր այդ ավազակներից, եթե
դատավորները չեն կարողանում:

— Օտար հողմեր են փչում, օտար քամիներ են լցվում
մեր երկիրը: Այս ո՞վ բացեց մեր երկրի դռները, այս ո՞վ է
ներս թողնում անօրեն բարքերը: Ո՞վ է դժոխք տանում մեր
հավատացյալ ժողովրդին, գտեք այդ մարդուն, ով հավատաց-

յալ մուսուլմաններ: Այս բոլորի պատճառը քյաֆուր հայերն են, քյաֆուր հույները և այն անհավատ ցեղերը, որոնք ստիպում են հավատացյալ թուրքերին կոտորել իրենց: Չպետք է խղճալ այդ անհավատներին, խիղճն այս դեպքում մեր թըշնամին է: Թող կոտորեն, թող ոչնչացնեն այդ աղտոտությունները մեր երկրից:

«— Սա արդեն խայտառակություն է, — աղմկեցին երիտ. թուրքերը, — ի՞նչ աչքով կնայի մեզ հիմա քաղաքակիրթ Եվրոպան: Ի՞նչ կասեն մեզ, և վերջապես, ովքե՞ր ենք մենք՝ եղբայրներ, այս ի՞նչ ենք անում: Պետք է կախաղաններ դնել երկրում և կախել բոլոր ավազակներին»:

Այնպես, սկսվեց այդ ահավոր իրարանցումը, որ պատճառ դարձավ մեծամեծ դեպքերի:

Վալիին ստիպված եղավ սուրհանդակներ ուղարկել Շարիֆ օղլու մոտ: Փորձեց հասկացնել նրան, որ պետք է միառժամանակ լռել, անհետանալ, ոչ մի տեղ չերևալ: Կավ կլինի, եթե լուրեր տարածի, որ ինքնասպան է եղել, կամ կորել է, չկա: Թող մի կողմ քաշվի, մինչև տեսնենք ինչո՞վ կվերջանա այս բոլորը: Միաժամանակ մի խիստ հրաման արձակեց. զորամասեր ուղարկել խոտորջուր, ավազակապետին և ավազակներին ձերբակալել, շղթայակապ անել և քարշ տալով բերել ու ներկայացնել իրեն, — հրամայեց նաև մի երկու տեղ կախաղաններ կանգնեցնել: Հրամայեց բոլոր գաղթի ճանապարհները փակել, գաղթականներին վերադարձնել իրենց տեղերը և իր հրամանն ընթերցել նրանց: Այն տնտեսությունները, որոնք գաղթի ճանապարհին անասուններ են կորցրել՝ անասուններ տալ, որոնք փող և մի այլ բան են կորցրել, վճարել կրկնապատիկը: Հոգ տանել, որ վերադարձողները գոհ լինեն, առողջ և կուշտ:

Այդ նույն օրերը, Շարիֆ օղլու բնակատեղից նոր լուրեր էին հասնում Մեծավորին, մի քանի ոսկեդրամի համար նրա մտերիմները վաճառում էին նրան:

— Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգը որոշել է հեռանալ երկրից, — ասում էին նրանք, — նա անցնելու է Վասպուրական, գնալու է Տարոն:

— Նա հեռանում է Ճորոխի հովտից, վաղը դուրս է գալիս:

— Նա թաքնվում է:

— Նա որոշել է անհետանալ, բայց դրանից առաջ որոշել է մեկ անգամ էլ հարձակվել խոտորջուրի վրա:

— Նա ասել է՝ «—Այնպիսի մի բան պետք է անեմ, որ խոտորջուրի անհավատները ինձ երբեք չմոռանան»: Նա ծրագրել է, — շարունակում էին լրաբերները, — խումբը համալրելուց և վերազինելուց հետո, ինքն անձամբ անցնի մի ընտիր գորամասի գլուխ և հարվածի Ճիճապաղին:

— Այդ ճիշտ է, — հայտնեց մեկ ուրիշը, — բայց նա անմիջապես Ճիճապաղ — չի մտնելու: Նա մտածված կերպով, դիտմամբ կխուսափի ճակատամարտի բռնվելուց, նախ կաշխատի ետ քաշել գյուղից խոտորջուրցիներին, և երբ արդեն բավականաչափ հեռացած կլինեն խոտորջուրցիները, խմբի մյուս մասը, որ բացառապես կաղմված է լինելու միայն հեծյալներից, հարավ-արևմտյան անտառների կողմից կիջնի Ճիճապաղի վրա և կսկսի կոտորել գյուղում մնացած կանանց, ծերունիներին, երեխաներին, կհրդեհի գյուղը: Նա հույս ունի, որ գերիներ կվերցնի և այդ վերցրած գերիների մեջ կլինեն նաև Մեծավորի ընտանիքի անդամները: Եվ եթե այդ այդպես լինի, մեծ փրկանք կպահանջի: Եվ միանգամայն պարզ է, որ ոչ Մեծավորը և ոչ էլ մյուս խոտորջուրցիները չեն զլանա, կվճարեն ուղած գումարներն իրենց ընտանիքները փրկելու համար և այն ժամանակ միայն նա կհեռանա այս տեղերից մի որոշ ժամանակով:

Մեծավորի համար ոչ մի գաղտնիք չի մնում: Ամեն ինչի տեղեկանում, ամեն ինչ իմանում է Մեծավորը: Ինչպես միշտ, այս անգամ էլ Մեծավորի անփոխարինելի օգնականը՝ դեղին ոսկին, գործում է անվրեպ և հաստատ, որի առջև կանգնել չեն կարողանում նույնիսկ ոսկեշատ բեզերն ու ամենաբարձր իշխանավորները այն երկրի, որտեղ դեռ շատ հնուց ոսկին ամեն ինչ է եղել, և հավատ, և սեր, և հաղթանակ, կրոն, նույնիսկ ավերող ու պարտության մատնող վիթխարի ուժ:

Մեծավորը հրավիրում է խոտորջուրի ավազներին և նրատում է խորհրդի: Նա մանրամասն պատմում, նկարագրում է, թե ինչ է տեղի ունենում իրենց շուրջը, ինչ է սպասվում և որտեղից, և խնդրում է, որ բոլորն էլ խոսեն, առաջարկեն

իրենց ծրագրերն ու կարծիքները հայտնեն: Եվ ահա, այստեղ է, որ խոտորչուրցիները բաժանվեցին երկու հակամետ րանակների կամ երկու մասի: Մի մասը գտնում էր, որ.

— Հարկավոր է անմիջապես գաղթել խոտորչուրից, հեռանալ թուրքերից, գնալ ռուսներին անցնող Ղարսի մարզը և այնտեղ հիմնել մի նոր խոտորչուր: Միևնույն է, այստեղ մեզ հանգիստ չեն տա, այսօր այս ավազակները, վաղը մյուսները, հետո էլի կառաջանան և բոլորն էլ իրենց սրերը կրփորձեն մեզ վրա: Իսկ մենք քիչ ենք, համարյա անգնեն և անօգնական: Վերջապես, սրանք պատահական ավազակախմբեր չեն, մտածված, ծրագրված, նույնիսկ պետականորեն և իշխանությունների կողմից ապահովված ցեղասպանություն է: Եթե պատահում է, որ ցանկանում, կամ ոչնչացնում են որևէ ավազակի, կամ ավազակախումբ, այդ էլ անում են այն պատճառով, որ գործող ավազակախմբերն արդեն «Համը հանում են» վարկաբեկում են իշխանությունները, չափի զգացումը կորցնում, բողոքներ են առաջացնում և վկաներ են թողնում իրենց ետևից: Ահա այս է, որ ստիպում է դատավորներին խիստ վճիռներ կայացնել ավազակապետերի նկատմամբ, այն բանի համար, որ լավ և մաքուր չեն աշխատում և ոչ թե նրա համար, որ ուզում են մեզ պաշտպանել:

Ռուսների մոտ մենք անհամեմատ ավելի լավ կզգանք մեզ, մենք ճանաչում ենք այդ ժողովրդին: Փառք աստծու, ջատ լավ ենք ճանաչում նաև թուրքերին: Մենք այս երկրում ոչ միայն վատ ենք ապրում, այլև ոչինչ ստեղծել և զարգացնել չենք կարողանում: Մենք փաստորեն միայն զբաղված ենք մեր գոյությունը մի կերպ պահպանելով, դիմադրելով զանազան ավազակախմբերի:

Մեռնում են մեզ մոտ արհեստները, արվեստը, մենք այս վայրենիների մեջ վայրենանում ենք: Համբերությամբ սպասելն ու հույսեր կապելը անհայտ հեռանկարների հետ՝ կործանարար է և վտանգավոր: Մենք պետք է հեռանանք և և գնանք մեր բարեկամների, մեր հավատակից ժողովրդի մոտ: Այդ է մեր փրկության ուղին և այդ ճիշտ ուղի է:

Այս լեղվով և այս կերպ խոսեցին նաև բոլոր նրանք, ովքեր համամիտ էին ոռոսական տիրապետութեան ներքո ապրելու մտքին:

Բայց այլ կերպ էին մտածում մյուսները, նրանք, որոնք պահանջում էին մնալ երկրում, չլքել իրենց հայրենիքը, նրանք գտնում էին, որ.

— Ամեն ինչից վախեցող նապաստակն անգամ ապրում է աշխարհի երեսին և մինչև հիմա ոչ միայն բույն չունի, այլև քուն էլ չունի: Քնում է աչքերը բաց և պազած: Իսկ մենք նապաստակներ չենք, մենք մարդիկ ենք և մեր դեմ ելածները նույնպես մարդիկ են: Մեր տունը պետք է ունենանք, ինքներս պետք է կառուցենք այն, մենք ոչ միայն պետք է քնենք, այլև պետք է խորհենք, հանգստանանք, աճենք ու բազմանանք մեր հարկերի տակ, մեր հողում, մեր ջրին ու մեր սեփական հացին: Եթե ամեն վախեցնողից փախչենք՝ էլ ինչու՞ ենք ապրում այս աշխարհում: Մենք մեր հողին, մեր ջրին ենք: Այս մեր երկիրն է: Մենք ինչու՞ պետք է լքենք այն, ինչու՞ պետք է մեր երկիրը թողնենք թուրքին: Ի՞նչն է մեզ ստիպում, Շարիֆ օղլին: Ո՞վ է այդ Շարիֆ օղլին, ավազակի մեկը: Ինչու՞ մենք այդ Շարիֆ օղլուն չենք ոչնչացնում, ինչու՞:

— Որովհետև այդպիսիները շատ են, — ձայն տվեց մեկը, — որովհետև այդ Շարիֆ օղլու և տեղին կանգնած է մի հսկա երկիր՝ իր հսկա պետականութեամբ, որը կոչվում է Թուրքիա:

— Թող կոչվի Թուրքիա, թող կանգնի այդ պետութունը այդ ավազակների ետևում և պաշտպանի դրանց, այդ մեզ չի վերաբերվում: Մենք ինքներս կպաշտպանենք մեր պատիվն ու մեր ունեցվածքը: Մենք քիչ չենք, մի հայ քսան թուրքի դեմ կկանգնի: Մենք պետք է ղինվենք և ոչնչացնենք այս ավազակներին, ինչպես ոչնչացնում ենք մորեխներին, երբ նրանք մեր արտերն են լցվում:

— Մինչև ե՞րբ, — ձայն տվեց նույն ընդդիմախոսը:

— Մինչև մորեխները սատկեն, կամ հեռանան:

— Այդ բոլորը հովվերգութեան ճյուղին կպատկանեն, —

լսվեց մի բարակ ձայն, — մենք չենք կարող ողջ կյանքներս միայն զենքի հետ լինել: Մենք մաճ պետք է բռնենք, կալ կալսենք, ցորեն աղանք, հաց թխենք: Մեր երեխաները վարժարան պետք է գնան, եկեղեցի հաճախեն, հանգիստ աճեն ու մեծանան: Էդ ինչե՞ր եք ասում, բարեկամներ, չե՞ որ այդ իսկական գերություն է:

Ամբողջ օրն այսպես վիճաբանեցին, ամբողջ օրը խոսեցին և մի եղրակացության չեկան: Այս մասին իմացան կանայք, որոնք ժողովին չէին մասնակցում:

Մեծ Մորոն, նախկին, կամ ինչպես իրենք էին ասում, առաջին Մեծավորի այրին, որի անունը նույնպես Տեր-Կարապետ է եղել, հիմա հանգուցյալ, հավաքում է այնտեղ նրստած այրերի կանանց և գալիս ու նրանց հետ ներս է մտնում ժողովատեղին: Մտնում են ներս, հասկանում են, թե ինչի՞ մասին է վեճը, նկատում են, որ գաղթի կողմնակիցները հաղթում են արդեն, հանում են իրենց գլխների լաշակները, ամեն մեկն իր լաշակը նետում է իր ամուսնու գլխին և ապա հայտարարում.

— Վախկոտ, անպետք հալեորներ, առեք մեր լաշակները, կապեք ձեր գլխներին, փախեք, գնացեք, մի հանգիստ երկիր գտեք և այնտեղ հանգիստ ապրեցեք, մինչև մենք հաղթենք, կոտորենք այս ավազակախմբերին: Երբ հաղթենք ձեզ հրավեր կուղարկենք, և դուք կգաք ձեր տները ապահով և խաղաղ ապրելու համար: Մենք կպաշտպանենք մեր հողը և ձեզանից շատ ավելի լավ կկառավարենք երկիրը: Ով վախկոտ է, թող հեռանա, ով քաջ է, թող մնա: Այստեղ երկչոտ նապաստակների տեղը չէ: Մենք գայլերի հետ ենք կռվելու:

Ժողովում քար լուծվյուն տիրեց, կանայք խայտառակեցին և անարգեցին այն տղամարդկանց, որոնք ցանկանում էին գաղթել, փախչելու նման: Հստակ միտքը և պարզ մոտեցումը իրական գրության նկատմամբ՝ փոխարինվեց ոգևորության և զգացմունքների առատ զեղումների շռայլությամբ: Այնպիսի մի վիճակ ստեղծվեց, որ ժողովը փակվեց և ամեն ինչ արվեց այնպես, ինչպես ցանկացան խոտորջուրցի կանայք: Բայց չնայած դրան, մի քանի օր հետո մի յոթ ընտանիք դուրս եկավ խոտորջուրից և բռնեց գաղթի ճանապարհը:

նրանք, այնուամենայնիվ, գնացին Ղարսի մարզը և այն-
տեղ հիմնեցին Ղարախաչ գյուղը:

Խոտորջուրում մնացածները որոշեցին ամուր և վստա-
հելի պաշտպանություն ստեղծել, ոչ միայն զենքի և զինա-
մթերքի ապահովությամբ, այլև հատուկ դրամագլուխ ստեղ-
ծել ցանկացած տեղեկություններ գնելու համար, և նույնիսկ,
ցանկացած մարդու միջոցով:

Հասարակության տրամադրության տակ դրեցին մեծամեծ
ամբարներ, պահեստներ, սրանք մի տեսակ հասարակա-
կան, ընդհանրական ունեցվածք էր, որ ոչ ոքի չէր պատկա-
նում, որը կարելի էր շահագործման հանձնել միայն Խոտոր-
ջուրի ընդհանուր ժողովի որոշմամբ: Զինապահեստները,
դյուղատնտեսական գործիքները, քաշող ուժը (էշեր և ջորի-
ներ) համարվեց հասարակության ունեցվածք: Ամեն ինչ նա-
խատեսվեց անել այնպես, որպեսզի ավազակախմբերի ան-
սպասելի հարձակումները չկարողանան խոտորջուրցիներին
անպատրաստ վիճակում բռնել: Որոշ գործողությունների հա-
մար նշանակվեցին պատասխանատու անձեր, ստեղծվեցին
մշտապես գործող մարտական ջոկատներ՝ ամեն վայրկյան
պատրաստ դիմադրության: Յուրաքանչյուր խոտորջուրցի
պետք է իմանար, թե որտեղ պետք է գտնվեր տագնապի պա-
հին և ինչպիսի պատրաստությամբ: Ծերունիները պարտա-
վորեցրին Մեծավորին՝ այս բոլորի հետ միասին նաև դիմել
թուրքական բարձր իշխանություններին և խնդրել, որ անհրա-
ժեշտ, անհետաձգելի միջոցներ ձեռնարկեն հայերի ապահո-
վության համար:

Այդ բոլորն արվեց, և երբ արդեն քիչ գործ էր մնում անե-
լու, Մեծավորը սկսեց փնտրել այն վաշտապետին, որն արդեն
մեկ անգամ եղել էր Խոտորջուրում և բանտարկել էր Շարիֆ
օղլի Հուսեյին բեգին իր ավազակների հետ և հանձնել իշխա-
նության ձեռքը: Մեծավորը երկար ժամանակ փնտրեց, ցան-
կանում էր խնդրել նրան, որ նա նորից գա օգնության, բայց
նրան ասացին.

— Զկա,— ասացին,— նրան արդեն «բաթմիշ» են արել:

Եվ Մեծավորը սաստիկ վշտացավ և նրա գործը շատ
դժվարացավ. նա հավաքեց իր ձիավոր հարյուրակը և նրանց

հետ մեկնեց Հունուտ: Ճանապարհին հարյուրակը կանգ առավ հանգստանալու Թորթումի հայկական Ռապատ գյուղում, Աղալարյան Պետրոսի տանը: Հենց այստեղ էլ նա հանդիպեց վաշտապետին.

— Ալլահը կամեցավ, որ մենք մեկ էլ հանդիպենք, — ուրախացավ վաշտապետը, — ես պատրաստ եմ օգնելու ձեզ, ես երգվյալ թշնամի եմ ամեն տեսակի ավազակային գործողությունների, ես չեմ կարողանում հանդուրժել ավազակությունն, ինչի համար էլ որ այն կատարվի: Ես պետական մարդ եմ, թուրք զինվոր: Ավազակությունը հանցագործություն է և պետք է պատժվի օրենքի ողջ դաժանությամբ: Ավազակին պետք է կախել: Շարիֆ բեգը այս էլ որերորդ անգամն է փախչում կախաղանից: Այս անգամ նա ինձանից էլ չի փախչի, նրա դատաստանն իմ ձեռքով եմ անելու, այս է իմ նախնական պայմանը:

— Բարի, — ասաց Մեծավորը, — այդ բանը դու կանես, ես հոգևորական եմ, ես իրավունք չունեմ մարդ սպանելու, ես չեմ կարող մարդ սպանել, ինձ արգելված է: Բայց ես էլ ունեմ իմ պայմանը՝ պետք է գործես միայն իմ ծրագրով, իմ խորհուրդներով, — ասաց նա ու ոսկով լի քսակը դրեց սեղանին:

— Համաձայն եմ, — պատասխանեց վաշտապետը, քսակը վերցնելով:

Տանտերը կերակրեց տղաների մի մասին, ճանապարհ դրեց և խնդրեց.

— Ինչ ուզում եք արեք, միայն թե երեխաներ չսպանեք: Վաշտապետը բթի տակ ծիծաղեց տանտիրոջ միամտության վրա.

— Մենք չենք գնում երեխաներ սպանելու, մենք ավազակներ չենք:

Նրանք ուշ երեկոյան հասան Հունուտ գյուղը: Վաշտապետը հրամայեց շրջապատել գյուղը: Երբ շրջապատումը ավարտվեց, նա կանչեց գյուղի մեծերին մեջիթի բակը և Փաղիշահի անունից հայտարարեց.

— Պաշտոնապես հայտարարում եմ պաշարողական դրություն Հունուտ գյուղի համար: Ով փորձի դուրս գալ գյուղից

կգնդակահարվի առանց դժուշացման: Ով հանդգնի գյուղ մտնել՝ կգնդակահարվի առանց հարցումիորձի: Ում ձեռքին ղենք եղավ՝ կգնդակահարվի անմիջապես: Եթե որեւէ տնից կրակեցին, տունը կայրենք և մոխիրը քամուն կըւռանք: Նա շատ բաներ ասաց, զգուշացրեց և հետո ավելացրեց, — հենց հիմա, անմիջապես հանձնեք ինձ Շարիֆ օղլի բեգին և նրա տղաներին:

Ծերունիներից երկուսն առաջ եկան, շոյեցին իրենց հինա դրած մորուքները, խոնարհվեցին օրենքի ներկայացուցչի առջև և նրանցից մեկն ասաց.

— Ալլահը՝ վկա է, որ մենք անմիջապես, հենց հիմա կհանձնենք Շարիֆ օղլի Հուսեյին բեգին քո ձեռքը, եթե նա այստեղ լինի: Դեռ երեկ իր քնտանիքով, տղաների հետ դուրս եկավ գյուղից և գնաց մեզ անհայտ ուղղությամբ: Բայց հետո իմացանք, որ գնում է դեպի Լազստան: Նա իր հետ վերցրեց իր ողջ շարժական գույքը:

Մեծավորը մոռալվեց, նայեց չարությունից կարմրած աչքերով և սկսեց դողալ, ապա դարձավ վաշտապետին ու ասաց.

— Լավ չէ, վաշտապետ, եթե նա հասավ Լազստան, անվրտանգության մեջ կլինի, մենք նրան ձեռք տալ չենք կարողանա: Բայց նա դեռ տեղ չի հասել, նա դեռ շարժվում է դեպի Լազստան, և եթե որեւէ տեղ չի նստել հանգստի: Եթե մենք հենց հիմա շարժվենք նրա ետևից, կեսօրից հետո կըհասնենք նրան: Եթե այսօր մենք նրան չհասնենք ու չբռնենք՝ վաղն արդեն ուշ կլինի:

— Հենց այսօրից, անպայման այս գիշեր, այլապես իզուր են անցնելու մեր բոլոր ջանքերը և նյութական զոհողությունները: Ես լավ գիտեմ, որ եթե գազազած ավազակապետը անցնի էլ Լազստան, միևնույն է, նա իր մաքից չի հանի վրեժխնդրության ոգին, ավազակության ասպարեզից չի հեռանա՝ ընդհակառակը, նա ավելի լավ հնարավորություններ կունենա, նա կարող է այնտեղից, առանց որեւէ արգելքի, փոքրիկ խմբերով հարձակվել մեր օտարություն գնացող և օտարությունից վերադարձող խոտորջուրցիների քարավանների վրա և թալանել այնպես, ինչպես կամենում է և այդ համարյա անպատիժ կանցնի:

Մեծավորը երկար մտածելու ժամանակ չուներ: Նա գրտնում է Շարիֆ օղլու ամենահավատարիմ ծառաներից մեկին, կաշառում է նրան, և նա ասում է Շարիֆ օղլու տեղը:

— Ինչո՞ւ այսպես հեշտությամբ գտնվեց Շարիֆ օղլու այս ծառան, — հանկարծ խոսեց խելառ Բագասը, — այդ ինչպե՞ս է, Մեծավոր, որ նա այստեղ է: Այս թակարդ չէ՞, արդյոք, որ լարել է մեր դեմ Հուսեյին բեգը:

— Այո, Բագաս, դու ճիշտ ես նկատել, այդ կարող է նաև թակարդ լինել, մանավանդ, որ այս մարդը նրա ամենահավատարիմ ծառաներից մեկն է և այսքան հեշտ վաճառվեց: Ես, անշուշտ, նույնպես այդպես կմտածեի, եթե չիմանայի, թե ինչպիսի հաճույքով են նրա ծառաները աճուրդի հանում իրենց տիրոջը: Սիշտ այդպես է, Բագաս, ոսկու դեմ սրանք կանգնել չեն կարողանում: Լավ, ինչե՞ք, հոգնած ենք, վերադառնանք մեր տները մի քիչ հանգստանալու, շտապելու կարիք չունենք:

Մեծավորը գիտեր, որ Շարիֆ օղլու ականջները և աչքերն անպայման գտնվում են մոտակայքում, որ նրանք և լսում են, և տեսնում են, թե ինչով են զբաղված խոտորջուրցիները այս պահին: Նա բարձրաձայն դիմեց Բագասին և խնդրեց, որ նա ժամ առաջ հասնի խոտորջուր և լուր տանի, որ գալիս են գիշերելու Իհարկե, խելառ Բագասը գնաց, իսկ նրա հեռանալուց քիչ հետո շարժվեց նաև զորամասը դեպի խոտորջուր: Բնական է, թուրք լազուլիկներն անմիջապես գործի անցան նեկտար տանող մեղուների նման և լուրը կնճիթներին թռան, որ հասնեն Շարիֆ օղլու կացարանը:

Զորամասը դուրս եկավ Հունուտից: Հասնելով Ճիճապաղ գյուղի բարձունքում գտնվող Խուլմարի կոչված տեղը, հանկարծ փոխեց ճանապարհը, փոխանակ աջ գնալու և Ճիճապաղ իջնելու, գնաց դեպի ձախ և սրարշավ մտավ Արջմատքոջմատի ֆավուտի սահմանապահ պահականոցը: Մեծավորը ոսկի դրամներ բաժանեց զինվորներին, նախապես համաձայնեցնելով չերթեզ վաշտապետի հետ և խոստացավ հաջող գործողությունից հետո էլի բաժանել: Գիշերվա կեսն էր, անթափանց խավարի մեջ անգամ Մեծավորը տեսել էր, թե ինչպես փայլատակեցին վաշտապետի աչքերը, ոսկու գիշերային

փայլից և համբուրելով Մեծավորի ձեռքը, երգվեց չերքեզ օն-
բաշին:

— Այդ ավազակի գլուխն իմ ձեռքով եմ կտրելու: Դուք
ձեր հաշիվները կմաքրեք նրա հետ, ես՝ իմը: Թող ավազը
վկա լինի, որ ես ուխտավորի պես եկա այս գործին, մո-
լեռանդ ուխտավորի հավատով: Ես նրա գլուխը այս պարկի
մեջ գցած տանելու եմ Կարին:

Այդ նույն տեղից, որտեղ դադար էր առել զորամասը, մի
նեղ համարյա անտեսանելի կածան էր սկիզբ առնում և
ստվերի նման իջնում ձորը: Մեծավորը, որ քաջ ծանոթ էր այդ
տեղերին, դեռ մանկության տարիներից, ցերեկվա նման տես-
նում, առաջնորդում էր զորամասը գիշերվա խավարում: Նա
նշան արեց, և զորամասը կանգ առավ Շարիֆ օղլու թաքստոց-
ից քիչ հեռու, աղբյուրի մոտ:

Ավազակապետի թաքստոցը երկհարկանի մի մարագ էր:
Շուրջն այնպիսի փարթամ բուսականություն էր աճել ու բարձ-
րացել, որ մոտիկից անցնողն անգամ, եթե նախօրոք չգի-
տեր, որ այդտեղ տնակ կա, ոչինչ նկատել չէր կարող: Բուռն
կանաչը ծփում էր բաց դաշտում ծովի ալիքների նման, և
թվում էր, թե այնտեղ կանգնած ձին անգամ չէր երևա: Մատ-
նությունը կատարված էր:

Ժամանած զորախումբը չերքեզ օնբաշու և Մեծավորի
գլխավորությամբ շրջապատեց աներևույթ մարագը: Եվ երբ
ավարտվեց շրջապատումը, Մեծավորն ամբողջովին ուշա-
դրություն դարձած կանգնեց մի հաստ ծառաբնի ետևում: Նա
լուռ և համբերությամբ հետևում էր գիշերային ձայներին:
Խաղաղ էր բնությունը, ձայն ու ծպտուն չկար: Ինչ-որ տեղ
հյուանի համառությամբ, ինչ-որ միջատ սղոցում էր իր փայ-
տը: Լուսին չկար, քամի չկար, թփերն անգամ անշարժ էին:

«— Զլինի՞ր՝ գազանն այս անգամ էլ պրծացրեց իր փոս-
տը», — մտածեց Մեծավորը: Մտածեց, բայց համբերությամբ
սպասեց մինչև լուսաբաց: Երբ լուսաբացը հղաչող շորան-
խափուկները ձայն տվեցին իրար՝ մարդու նման մեղմ սու-
լոցներով, երբ օդը թեթևացավ ու տաքություն զգացվեց,
Մեծավորի ականջին խշշոցներ հասան: Նրան թվաց, թե ինչ-
որ բան է անցնում թփերի միջով՝ գազա՞ն է, թե՞ մարդ...

Մեծավորը քարացավ տեղում և հանկարծ նկատեց, որ

Եկողը մարդ է և գնում չէ դեպի այն տեղը, որտեղ գտնվում
 է մարագը: Նա ղգուշությամբ շոշափեց խելառ Բագասի ուսը,
 որ պազած էր նրա ոտքերի մոտ: Բագասը բարձրացավ մի
 փոքր և վայրի գաղանի ղգուշությամբ սողաց դեպի իր ղո-
 հը: Նրա աչքերը վառվում էին կրակի պես, մարմինը սա-
 ռել էր լարվածությունից: Մարդն ինչ-որ բան զգալով մի
 պահ միայն կանգ առավ: Եվ հենց այդ պահին խելառ Բագա-
 սը վազրի նման ցատկեց նրա վրա: Կարճատև, կայծակնա-
 յին իրարանցումից հետո ամեն ինչ լռեց ու անշարժացավ:
 Մեծավորը շնկատեց անգամ, թե ե՞րբ և ինչպե՞ս Բագասը
 տապալեց նրան գետին, բերանը կապեց, կապեց նաև ձեռ-
 քերն ու ոտքերը և ինքն ընկավ մեջքի վրա շունչ քաշելու հա-
 մար: Մեծավորը տեսավ միայն խելառ Բագասի քրտնած դեմ-
 քը և թույլ ժպիտը դեղնած դեմքի վրա: Ժպիտը խաղաց նաև
 Մեծավորի դեմքին, բայց այն խառնված էր տարակուսան-
 քի և զարմանքի ղգացումով: Նրա առջև ընկած էր ոչխարի
 նման կապոտված Շարիֆ օղլու այն հավատարիմ ծառան,
 որը մեկ օր առաջ ծախեցի իր տիրոջը մի քանի ոսկի դրա-
 մով և հայտնեց նրա տեղը, իսկ հիմա եկել էր, որպեսզի ղգու-
 շացներ և փրկեր իր վաճառված տիրոջը գնորդի ձեռքից,
 որովհետև դեռ քանի՞ անգամ կարելի էր վաճառել նրան և
 նույնքան անգամ ազատել նորից վերավաճառելու համար:
 Երբ խելառ Բագասը հանգստացավ, քարշ տվեց իր ղոհին,
 աղբյուրի մոտ Մեծավորը հարցաքննեց նրան: Քիչ հետո
 ամեն ինչ պարզ էր և հասկանալի:

Գաղանն այնտեղ էր, իր որջում, նա սպասում էր իր հա-
 րադատ ծառային: Բայց նրան սպասում էին նաև հայ կըտ-
 րիճները: Երբ արևը դուրս եկավ լեռան ետևից, թռչունները
 մի պահ լռեցին, փոքրիկ հյուսն անգամ դադարեց սղոցել,
 մարագի դուռը կամաց ճոնչաց ու բացվեց: Մի տղամարդ
 դուրս եկավ այնտեղից կուժը ձեռքին ու կանգնեց մուտքի աս-
 տիճանների վրա: Նա երկար ժամանակ ոչ մի շարժում չէր
 անում, ուշի-ուշով գննում էր շրջապատը: Եվ այնքան ժա-
 մանակ այդպես կանգնած մնաց, մինչև որ համոզվեց, թե
 կասկածելի ոչինչ չկա, համոզվեց և նոր միայն իջավ աստի-
 ճաններից ու գնաց դեպի աղբյուրը ջրի: Լավ առավոտը, լեռ-
 նային թարմ օդը լցրեցին նրա հոգին հանգստությամբ, և

և ա թի տակ շնչաց իր սիրած երգը, ու Մեծավորը լսեց այդ երգը:

Շարիֆ օղլին ջուրը լցրել էր կուժը և արդեն ետ էր դառնում: Քայլում էր ծուլ, անհոգ քայլով և երգում էր մեղմաձայն.

Մեծավորը սպասեց այնքան, որ Շարիֆ օղլին ներս մտավ: Մեծավորն ազդանշան տվեց իր տղաներին: Շարիֆ օղլին մի բաժակ սառը ջուր լցրեց և սկսեց խմել, ջուրը համեղ էր և կազդուրիչ, հաճույքը ստիպել էր նրան աչքերը փակել: Մեծավորը մերկացրած սուրը ձեռքին կատվի նման ներս մտավ, տեսավ թշնամուն ջուր խմելիս և նրա մտքովը կայծակի պես անցավ իր պապերի խոսքը՝ «Օձն անգամ մարդուն ջուր խմելիս չի խայթում»: Շարիֆ օղլին, որ ոչինչ չէր նկատել, ջրի բաժակը մի կողմ դրեց և սկսեց հագնվել, հագնվում և երգում էր: Եվ երբ շրջվեց տեսավ իր առջև մերկացրած սուրը ձեռքին կանգնած Մեծավորին, մի ակնթարթում գազանի նման ցատկեց դեպի պատից կախված իր սուրը, վերցրեց և խոյացավ Մեծավորի վրա, բայց հարվածը վրիպեց: Մեծավորի սուրը կտրեց նրա գլուխը հենց այն պահին, երբ օնբաշին ներս ընկավ: Ավազակապետի կտրված գլուխը գլորվեց ու ընկավ օնբաշու ոտքերի տակ:

— Մուրախաս էֆենդի, այս ի՞նչ արեցիր, չէ՞ որ այս գլուխը ես պետք է կտրեի,— բացականչեց նա:

— Էլի դու կտրեցիր, զավակս, դու կտրեցիր,— ասաց Մեծավորը,— բա էլ ո՞վ կտրեց: Այս գլուխը դու կտրեցիր,— ասաց, քսան ոսկի հանեց ու դրեց օնբաշու բուռը:— Դու հասկացա՞ր, զավակս: Ես ոչինչ չեմ տեսել: Այս գլուխը դու ես կտրել: Ես հոգևորական եմ, այդպիսի բան չէի կարող անել, ես իրավունք չունեմ մարդ սպանել:

— Փառք ավահին,— ասաց օնբաշին և մարմնից անջատված ավազակապետի գլուխը բարձրացրեց գետնից, մազերից բռնած դուրս եկավ մարագից ու ցույց տվեց իր զինվորներին: Զինվորներն աղմկեցին ցնծությամբ և իրենց բաժին զրամները ստացան:

Երբ ամեն ինչ արված էր արդեն, ավազակապետի գլուխը մզրախին հագցրեցին, զինվորներն առջևից, խոտորջուրցի

մարտիկները ետևից, բարձրացան Արջմա-Քոշմաթի պահա-
կատեղին և այնտեղ հեծան իրենց ձիերը:

Երբ վերադառնում էին, արդեն առավոտ էր, արդեն խա-
ղաղ օրը բացվել էր Խոտորչուրի լեռների վրա: Հեռվում աղա-
մանդի պես շողշողում էր անմատչելի Քաջքարի պղնձաձուլ
գագաթը, արևը դուրս էր եկել ու հրդեհել նրա գլուխը: Խո-
տորչուրն ու Ճորոխի հովիտը մի պահ հանգստացան ավաղա-
կային ասպատակություններից, աղատ շունչ քաշեցին, սա-
կայն, մի պահ միայն...

Էրզրումի թուրք առաջնորդները մի նոր ավաղակ աշխարհ
հանեցին, Խոտորչուր ուղարկեցին ռիզեցի Թուլ օղլի Դուրսուն
բեգին, որը ոչնչով չէր դիջում նախորդին, հանցագործությու-
նների մեջ նույնիսկ իր ոճն ուներ, իր սկզբունքը և իր ճաշա-
կը: Բայց և այնպես, սա շատ բաներով նման չէր առաջինին,
սա «վտամրված» էր եղել Տրապիզոնի վիլայեթից երկարամ-
յա «գործունեությունից» հետո: Նա էրզրում էր վերադարձել
Շարիֆ օղլու աջակցությամբ և իր տղաների հետ մտել Ճո-
րոխի հովիտը: Հիմա նրան հանձնարարվեց. «Պահպանել
Խոտորչուրը, ապահովել այնտեղ սահմանված խաղաղությու-
նը և ադատությունը, այնպես անել, որ այսուհետ ոչ մի բո-
ղոք կամ տրտունջ չլինի հայ ազգաբնակչության կողմից»:

Եվ նա հաջողությամբ կատարեց իր պարտականությունը:

Մեծավորի կարգադրությամբ տեղեկություններ հավաքե-
ցին այս նոր նշանակված Թուլ օղլու մասին՝ ո՞վ է, ի՞նչ է
և ինչպե՞ս պետք է վարվել սրա հետ: Երբ ձմեռն անցավ,
գարնան հետ մեկտեղ նա էլ հայտնվեց Խոտորչուրի սահմա-
նակից Լազիստանի Քեղուտ գյուղում: Նա իր հետ Քեղուտ
էր բերել հինգ հարյուր գլուխ ոչխար, խաղաղ ու անվնաս
անասուններ: Նա խնդրել էր գյուղական իշխանությունը.

— Մինչև աշուն կծախեք այս ոչխարները Խոտորչուրում,
կծախեք իմ նշանակած գներով, — գներն, իհարկե, շուկա-
յական գներից անհամեմատ ավելի բարձր էին: — Ես կգամ
աշնանը փողերը ստանալու համար: Նա եկել էր որպես բա-
րեկամ և ամեն վայրկյան ընդգծում էր այդ, միշտ ծիծաղում,
ուրախանում և հիանում էր ամեն բանով: Նրա սև գեմքի
վրա փայլատակող սադափե ատամները բաց էին, նա այն-

պես էր բացում բերանը ծիծաղելիս, որ զույգ կարմիր խնձորներով անգամ բաց բերանը փակել չէր լինի:

— Բարով մնաք, լավ մնաք, թանկագին բարեկամներ: Նղբայրաբար խնդրում եմ ներեք ինձ այսքան մեծ նեղության համար, որ ես պատճառեցի ձեզ: Խնդրում եմ, սա առաջին և վերջին նեղությունը համարեք: Ես ձեզ պարտական եմ մնում:

Դժվար էր մերժել Դուրսուն բեգին, դժվար էր նաև կատարել նրա «Այդքան մտերմական, եղբայրական խնդրանքը»: Այսպիսով, Խոտորչուրն ընկնում էր դժվարին կացության մեջ, մերժելու դեպքում նորից կսկսվեին հոգեմաշ և երկարատև կռիվները: Համաձայնելու դեպքում բեգը կնստեր Խոտորչուրցիներով վզին և այն ժամանակ նա իր ճանկերը կտարածեր, կխրեր ամեն տեղ և իսկական փորձանք կդառնար ժողովրդի գլխին:

Խոտորչուրի մեծերը որոշեցին դիմել Կարինում ապրող իրենց նշանավոր հայրենակից Օսմանյան պետության ֆինանսական գործերի բարձր պաշտոնյա Գրիգոր էֆենդի Շարանյանին և հայ կաթոլիկների հոգևոր առաջնորդ եպիսկոպոս Մելիքսեթյանին, Պոլսի հայ պատրիարքին: Դիմեցին և պատասխաններն էլ շուտով ստացան: Ուր որ դիմել էին, համարյա նույն պատասխանը ստացան.

«— Ի սեր աստծո, զենքի չդիմել»:

Խոտորչուրցիները չցանկանալով ընդունեցին նաև այս պատիժը, բայց սրանով չվերջացավ, փաստորեն սրանով միայն սկսվեց: Աշնանը նա նորից այցելեց Խոտորչուր, ստացավ իր ոչխարների արժեքը և իր հետ բերեց այսպես ասած «ԲԱՅ» ծխախոտ, այսինքն՝ ակցիզային հարկը չվճարված ծխախոտ, որի պահելն ու գործածելը ամբողջ Թուրքիայում խստորեն արգելված էր, և պատժվում էր օրենքով: Սպառման առարկաների վրա դրված այդ անուղղակի հարկը հավաքվում էր ղուլչիների միջոցով, որոնք շրջում էին երկրով մեկ և, սովորաբար, հայտնվում էին ծպտյալ և օգտվում մեծ լիազորություններից: Օրենքի զանցառումները հետապնդվում էին և զանցառուները խստորեն պատժվում: Խոտորչուրն այդ էլ «հանդուրժեց» և անվանեց այն «վրա ձգած ապրանք»: Եվ այս բանը կրկնվեց տարիներ շարունակ ու դարձավ օրինականացված կողոպուտ: «Վրա

ձգված ապրանքի» համար շատերը պատժվեցին և շատերն էլ մեծ-մեծ գումարներ վճարեցին, կաշառքներ տվեցին: Բազմաթիվ տեսեսություններ քայքայվեցին և ամեն տեսակի տրհաճություններ էլ եղան: Մի խոսքով, վերջ չկար այս և նման արարքներին ու կարծեք մի տեսակ համակերպվել ու հաշտվել էին: Բայց ահա դարնանը դանակը հասավ ոսկորին: Արևը դեռ չէր ծագել: Ճիճապաղ տանող կածանի վրա հայտնվեց հայերի սուրհանդակը: Նա շտապում էր Ճիճապաղ, կարևոր տեղեկություն էր տանում Մեծավոր Տեր-Կարապետին՝ Դուրսուն բեգը խոտորջուրցիներից «խնդրում» էր, որ իրեն խոտորջուրի ավատական մեծ իշխան հռակեն, ընդունեն իր իշխանությունը և հնազանդվեն հպատակությամբ:

«Աստծո և նրա Կարգարեի օրենքով, ամեն մի երկիր իր թագավորն ունի, ամեն վիլայեթ իր վալին, ամեն համայնք՝ իր իշխանը, ամեն մի ընտանիք իր տան մեծը և ամեն մի մարդ իր խիղճը, որոնք էլ պահում, պաշտպանում են իրենց հպատակ ժողովրդին և ընտանիքներին: Այդպես է ամբողջ երկրում: Միայն մեր խոտորջուրն է աստծու օրենքից դուրս մնացել: Նա այդ բանը հանդուրժել չեմ կարող, ես պարտավորություններ ունեմ կատարելու հայ ժողովրդի հանդեպ, և ցանկանում եմ կատարել իմ պարտավորությունները օրինականացված ճանապարհով, սիրով և հավատով: Նրբ ես լինեմ ձեր Դերերե իշխանը, կառավարության առաջ ձեր փոխարեն ես եմ պատասխան տալու: Ձեր պաշտպանության հոգսը լինելու է իմ վզին, եթե կոտրվի՝ իմ վիզն է կոտրվելու ձեզ համար: Նա այդ գիտեմ և մեր ժողովուրդների դարավոր սիրո ու մտերմության պահպանության համար ես պարտատ եմ ամեն տեսակի զոհողությունների: Ընտրեցեք ինձ, և դուք երջանիկ ու ապահով կլինեք»:

Նա երկար խոսեց, նույնիսկ արցունքներ թափեց, շատ բան խոստացավ և առանձնապես շեշտեց.

— Պանդխտության բոլոր ճանապարհներն անվտանգ կդարձնեմ խոտորջուրցիների համար:

Այս մեկը կարող էր կաշառել խոտորջուրցիներին, որովհետև դեռ անհիշելի ժամանակներից սովորություն էր դարձել խոտորջուրցիների համար օտարություն գնալու: Գնում էին երկրի մեծ քաղաքները դրամ վաստակելու: Խոտորջուր-

յինների հիմնական զբաղմունքը հացթխությունն էր: Երբ բավականաչափ դրամ էին կուտակում, մեծամեծ նվերներով տուն էին վերադառնում: Վերադարձի ճանապարհը միշտ էլ վտանգներով լցված և անապահով էր լինում: Թալանում էին տարիների վաստակածը, երբեմն էլ, երբ մարդը փորձում էր դիմադրել, չթալանվել, սպանում էին: Եվ հիմա Դուրսուն բեզը լիակատար ապահովություն էր խոստանում այդ մարդկանց:

Բեզը մի առիթով ասել էր մի մեծ թուրք պաշտոնյայի.

— Ես այդ գիտեմ: Ես գիտեմ, թե ինչը կարող է գայթակդեցնել հայ խոտորջուրցիներին: Երկու բան միայն՝ ճանապարհների ապահովությունը և ընտանիքի սրբությունը: Այդ երկուսն էլ ես ի վիճակի եմ կատարել: Ճանապարհների ապահովության համար գնացող և վերադարձող քարավանների հետ իմ տղաներին կուղարկեմ: Այնպես կանեմ, որ ճանապարհի վրա ուրիշ խմբեր չլինեն: Իսկ ինչ վերաբերում է ընտանիքի սրբությանը՝ այդ արդեն իմ իսկական իրավունքն է, եթե իմ տղաներից մեկն ու մեկը ծուռ աչքով նայի խոտորջուրցի կնոջը՝ աչքը կհանեմ: Իսկ ես այդ հարցերում ժուժկալ մարդ եմ:

Շատ հնարավոր և անհնարին բաներ խոստացավ Դուրսուն բեզը: Ոչնչի առաջ կանգ չէր առնում խոտորջուրցիների համաձայնությունը ստանալու համար: Թեպետև, նա կարող էր չսպասել այդ համաձայնությանը, քանի որ նա արդեն ստացել էր թուրքական կառավարության և թուրքական հոգևորականության համաձայնությունը, և փաստորեն արդեն այն էր, ինչի որ ձգտում էր հիմա, բայց դեռ օրինականացված չէր: Տարեց խոտորջուրցիները լավ էին հասկանում, որ նրա ետևում կանգնած էին էրզրումի վիլայեթի թուրք մեծամեծները, հատկապես մուեռանդ և բութ կրոնավորների, դադիների, սանրանջների առաջնորդները, որպեսզի մեկընդմիշտ վերջ դնեին «գյավուր» խոտորջուրցիների թեկուզ ենթադրյալ «Ինքնավարությանը»:

Խոտորջուրում մեծ ժողով հավաքվեց, այս ժողովին, ընդունված սովորությանը հակառակ, մասնակցեցին նաև խոտորջուրցի կանայք:

— Մենք չենք թողնի, որ առանց մեզ որոշվի մեր երկրի բախտը, — ասել էին կանայք իրենց ամուսիններին և Մեծա-

վորին:— Դուք գնում եք օտարություն, մեր վզին է մնում երկրի հոգսերն ու կարիքները և ողջ ծանրությունը, եթե մեզանից պահանջում եք լազի կացիններ պահել մեր անկողիններում և պահպանել մեր մաքրությունն ու պատիվը մինչև ձեր վերադարձը, ապա թույլ տվեք նաև, որ մենք կարողանանք պաշտպանել մեզ այնպես, ինչպես մենք ենք կամենում, և ինչպես որ կարող ենք: Այսուհետ մենք մասնակցելու ենք ձեր մեծ ու փոքր ժողովներին, ձեզ հետ հավասար իրավունքներով:

Եվ այդպես էլ եղավ: Ժողովը հրավիրվեց «Խավարման գիշերը», զատկի նախօրեին եկեղեցում, որպեսզի ոչ մի կասկած չհարուցվի: Ոտնվեքից հետո փակ վարագույրի առջև, երկար ու բարակ արարողությունների ընթացքում, երբեմն խոսք էին առնում ժողովականները խստագույն գաղտնապահության պայմաններում:

— Լավ իմացեք, տղամարդիկ, դանակը վաղուց է ոսկորին հասել, հիմա այն արդեն մեր սրտերին է մոտեցել— առաջին ելույթն է ունենում մեծ Մորոն,— հիմա մենք եկել ենք աշատեղ իմանալու, թե ի՞նչ եք մտածում դուք, թողնելու եք արդյո՞ք, որ դանակը մեր սիրտը խոթեն, թե՞ հեռացնելու եք մեզանից այդ դանակը: Եթե կարող եք ասացեք՝ ինչպե՞ս և ի՞նչ եք անելու, որպեսզի մենք էլ մեր անելիքներն իմանանք և օգնենք ձեզ: Եթե չեք կարող ոչինչ անել, ապա մենք մեր և մեր երեխաների գլխների ճարը տեսնենք: Մենք չենք ուզում ընկնել թուրքի ճանկը, չենք ուզում մեր երեխաներին դերության հանձնել կամ մահվան: Պարզ խոսեք, ճշմարիտ խոսեք, մեզ չխաբեք, մեզանից ծածուկ ոչինչ չանեք և ինչ որ անելու եք առանց մեր համաձայնության չանեք:

Այստեղ հարկ է հիշել, որ թեև Խոտորջուրին հարևան բուլոր գյուղերում նույն այդ ժամանակներին գոյություն ունեին ավատական կարգերը, այսինքն՝ բուլոր գյուղերն էլ ունեին իրենց դերեբբեյերը, որոնք օժտված էին ֆեոդալի իրավունքներով, բայց Խոտորջուրում՝ երբեք ավատական կարգեր չեն եղել: Թե ինչի՞ն կարելի է վերագրել այդ և ինչպե՞ս է պահպանվել այդ դժվար պայմաններում Խոտորջուրի «ինքնուրույնությունը»՝ դժվար է պարզ ու որոշակի ասել, բայց այդ կարգերի գոյությունը Խոտորջուրում հաստատող ոչ մի հետք

անգամ չկա ոչ խոտորջուրցիների բարբառում և ոչ էլ նրա բանահյուսության մեջ, որտեղ անսպասելիորեն պետք է լինեին և պահպանվեին այդ հետքերը, երբեմն նույնիսկ մեծ չափերով, ինչպես տեսնում ենք մենք այլ հանգամանքներում և այլ լեզուներում:

Խոտորջուրցի ծերունիները հավաստիացրել են իրենցից հետո եկող սերունդներին, թե իրենք չեն տեսել և չեն լսել նույնիսկ, որ իրենց պապերը խոսեին բեգերի կամ իշխանների մասին: Խոտորջուրում բեգեր և իշխաններ չեն եղել: Խոտորջուրցին թե իր երկրում, թե արտագնաց վայրերում, բացի Թուրքիայից, նաև Վրաստանում, Արիմում և Ռուսաստանում, միշտ էլ ազատ է եղել: Գյուղացի, թե արհեստավոր, խոտորջուրցին միշտ էլ հպարտացել և օգտվել է իր ազատությանից: Խոտորջուրցին հաց է թխել և թխել է այն բոլորի համար: Համարյա բոլորն էլ հացագործներ էին, խոսքը տղամարդկանց մասին է, և նրանց թխած հացը ուտում էին նույնիսկ արյունարբու ավազակապետերը, բեգերը, վալիները ու ոչ ոք չէր մտածում այն մասին, թե իրենց զոհերի թխած հացն են ուտում և բկներին չի մնում: Եվ ահա, եկել բռնել են խոտորջուրցիների կոկորդից և պահանջում են, որ իրենց ԸՆՏՐՆՆ: Այսպես, շատ քաղաքավարի, նույնիսկ սիրալիր արտահայտություններով, խնդրանքի ու քնքշանքի հասնող «աղերսներով»: Պահանջում են, որ ստրկությունն ընդունեն իրենց կամքով և ցանկությամբ, ցնծությամբ և ուրախությամբ...

Խավարման գիշեր, աղոթքի գիշեր, զղջումի, ապաշխարելու գիշեր... Փակ վարագույրի առջև մի մեծ մոմ էր վառվում, նրա կողքերին շարված էին իրար հավասար տասներկու մոմեր՝ վեցը ձախ կողմից, վեցն էլ աջ կողմից, դրանք Հիսուսի տասներկու աշակերտներն էին: Մեծ մոմի ձախ թևում մոմերից մեկը հանգած էր, չէր վառվում, նրա գույնը սև էր, այդ Հուդան էր, նա, ով պետք է մատներ Հիսուսին նրան փնտրող թշնամիների ձեռքը: Լուռ և մոռյալ երեկոն ծանրացել էր հավաքվածների սրտերի վրա և այդ սև, չարագուշակ մոմը՝ զգոնության և աշավրջության էր կանչում այս նեղ մատուռի տակ հավաքված մի բուռ հայերի, որոնք ծանր ու համարձակ վճիռ պետք է կայացնեին այդ պահին, խավարման այդ ապաշխարելու, աղոթքի և զղջումի գիշերը:

— Մերժել բեգին,— ձայն տվեց Մեծ Մորոն։ Նա մոտեցավ սուրբ սեղանին, հանեց Հիսուսի տաճաներկու աշակերտների շարքից վերջին, ձախ թևում ցցված սև մոմը, նետեց ոտքերի տակ և ասաց,— այսպես է։ Այս է մեր կամքը, մայրեր, քույրեր, խոտորչուրցի կանայք և հարսներ, եթե մեր հալեվորները չեն ուզում, թող բարձրացնեն այս սև մոմը և դնեն իր տեղը, և մենք կթողնենք այս ժողովն ու կգնանք մեր լազի կացիներին մոտ... Մենք պատրաստվում ենք պաշտպանելու մեր, մեր երեխաների ու մեր հալեորների պատիվը։

Սև մոմը մնաց քարե սալահատակին ընկած, ոչ ոք այն իր տեղը չդրեց։ Տրորվեց, քարերին քսվեց սև մոմը։ «Խավարման գիշերն ավարտվեց»։ Մեծավորին հանձնվեց պաշտպանության գործի կազմակերպումը և ժողովուրդը թեթևացած դուրս եկավ։

Խոտորչուրում անհիշելի ժամանակներից գոյություն ունեցող կարգերի համաձայն, կովի ժամանակ բոլոր տղամարդիկ և երիտասարդությունը հայտարարվում են հավաքի մեջ ինքնաբերաբար։ Նրանք պարտավոր էին երեք օրվա ընթացքում իրենց զենքով ու սննդի պաշարով՝ երեք օրվա պաշարով, կանգնել հրամանատարի ընդհանուր դրոշի տակ։ Ըստ այդ կարգերի հրամանատարը միշտ էլ եղել է Մեծավորը։ Բացի դրանից, պատերազմի կարիքների համար պետք եղած ամեն տեսակի մասնավոր գույքը, ինչպես զենքն ու զինամթերքը, այնպես էլ պարենը, գրաստները, անասունների կերը և այլ անհրաժեշտություններ, անվճար դառնում են հասարակական սեփականություն և գրվում են ընդհանուր հրամանատարի տրամադրության տակ։ Եվ չնայած նրան, որ Հիսուսի տաճաներկու աշակերտներից մեկին իբրև սև, չվառվող մոմ հանեցին ու դուրս նետեցին խավարման գիշերը, ծերունիները գիտեին, որ հենց նույն այդ ժամին, երբ ժողովն ավարտվեց, Դուրսուն բեգն արդեն կիմանա ժողովի որոշումը և առանց ուշանալու, մինչև լույսը բացվելը կփորձի փոխել այդ որոշումը իր խմացած միջոցներով։

Խոտորչուրցիներն անմիջապես դիմեցին պաշտպանական միջոցների։ Նրանք իրենց տները չգնացին։

Առաջին հերթին պահակախմբեր դրվեցին և փակվեցին կարևոր լեռնանցքները, սուրբ Խաչը, Հողմասարերը, Մեծ լեռը,

Կարմիր հովիտը, Զաֆրանափոսը, Ասլանափոսը, Զիթեկարազը, Քոշին սարը, Զիաբակը, Երևնաօղը, Արջմաթ-Քոշմաթը, Գրեթի վարդանաց-զորավարաց մատուռը:

Ուժեղացվում է նաև Ձոր դուռն մշտական պահականոցը: Իհարկե, հատկապես զգուշացնում են հովիվներին:

— Տեսեք, դուք ամբողջ օրը լեռներում եք: Գայլերին շները կհսկեն, այդ թողեք նրանց: Ինքներդ հեռացեք հոտերից: Կա՛մ նայեք, հենց որ կասկածելի մարդ տեսնեք, կամ կասկածելի շարժում՝ իմաց տվեք և, եթե պետք է՝ զենքի դիմեք: Ոչ մի լազույթիկ չպետք է անցնի ձեզանից, — խրատում է հովիվներին Մեծավորը: — Դուք հիմա արդեն միայն հովիվներ չեք, դուք հիմա զինվորներ եք: Դուք հիմա ոչխար չեք արածեցնում, այլ ձեր երկրի սահմաններն եք պահպանում: Մենք ձեզանից այդ ենք պահանջում, և ձեր ամեն մի սխալը խստությամբ կգնահատվի որպես վատ արարք: Մի բան էլ լավ իմացեք, որ թշնամին և նրա լազույթիկները, երբ լեռներում ոչխարներ տեսնեն, կզգուշանան, չեն մոտենա, որպեսզի չհայտնաբերվեն, ուրեմն, դուք պետք է հեռու լինեք ոչխարներից:

Ձեզ մանրամասն կպատմեն, կասեն ձեր անելիքների մասին: Տուն չդնաք, քիչ հետո ոչխարները պետք է հանեն տներից, դուք լեռները գնացեք: Թշնամին հենց հիմա կարող է գործել:

Լուսաբացին կազմվում է ինքնապաշտպանության մանրամասն մի ծրագիր, բաշխվում են պարտականությունները, դասավորվում մարտական ուժերը: Ամենուրեք ոտքի են հանվում նաև հետախույզները, որպեսզի որքան կարելի է շուտ և ճշգրիտ իմանան, տեղեկանան Դուրսուն բեզի գործունեությանն ու ծրագրին: Գտնվում են նաև թուրք վաճառվող գործիչներ, արծաթասեր մատնիչներ, հուղաներ՝ իրենց տերերին վաճառելու պատրաստակամությամբ: Խոտորչուրը զենք ունեւ և զինվում էր արդեն: Մեծավորը լուր ուղարկեց օտարության մեջ գտնվող խոտորչուրցիներին, թե ինչո՞վ են զբաղված երկրում և ի՞նչ են անելու: Նրանց հասցեագրված նամակները Մեծավորն ուղարկեց շատ շտապ իր հավանաբար, փորձված սուրհանդակ Յաուզի հետ, որը Բերդագրակ—Արդահան—Ախալքալակի—Մանգլիս գծով հինգ օրվա ընթացքում նամակը հասցնում էր Թիֆլիս՝ հացագործների ուստաբաշուն:

Ժողովից հետո արդեն անցել էր երկու օր, խոստորջուրը պատրաստ էր դիմադրության: Ոչ մի տեղից ոչ մի լուր չբերեցին, ոչ հովիվները, ոչ էլ լազուկիկները: Խաղաղ ու հանգիստ էր աշխարհը, կարծեք երբեք և ոչինչ տեղի չէր ունեցել այդ օրերին: Թվում էր, թե Դուրսուն բեզը չքվել, կորել է աշխարհի երեսից: Դուրսուն բեզը հիմար մարդկանցից չէր և ոչ էլ դյուրագրգիռ և անզուսպ: Նա շատ լավ գիտեր, որ իրեն կսպասեն:

— Թող սպասեն: Թակարդը լարողները միշտ էլ անհանգիստ են լինում, թակարդն քնկնողին շտապելու հարկ չկա: Թող ժանգոտեն լարված թակարդները,— ասել էր նա իր անհանգիստ օգնականներից մեկին,— և թող լարեն իրենց բոլոր ունեցած թակարդները ու դնեն ճանապարհների վրա: Մենք այդ ճանապարհներով չենք գնա, մենք առհասարակ չենք գնա...

Հեռատես մարդ էր Դուրսուն բեզը, քաջ, համարձակ և զարմանալի հրաձիգ՝ ծիծեռնակին խփում էր թռիչքի պահին: Անձնական կյանքում հայտնի էր իր ժուժկալուծյամբ, մաքրակենցաղ էր, Շարիֆ օղլու ճիշտ հակապատկերը: Նրա միակ պակասությունը, որ գիտեին հայ մեծերն ու ինքը՝ Մեծավորը, այդ նրա անսահման փողասիրությունն էր, իսկ նրա վրտանգավորությունը նրա խորամանկության, նենգության և համառության մեջ էր: Այսպես լավ էին ճանաչում այն մարդուն, որը բռնել էր արդեն Շարիֆ օղլու տեղը և պատրաստվում էր տղրուկի պես կաշել խոստորջուրի մարմնից: Նա աշխատում էր չվախեցնել, չզայրացնել իր զոհին: Նա սպասում էր, որ իր զոհը զոհվելուց առաջ պետք է հանգիստ լինի, այդ էր պահանջում «մուսուլմանական մարդասիրությունը»:

— Սոված գազանն անզգույշ է լինում, սոված գազանը հարձակվում է անզուսպ կատաղությամբ: Մեր գազանը սոված չէ, նա չի նետվի որսի վրա անհամբերությամբ: Նա պետք է խորամանկի, նա դեռ կփորձի իր ուժերը և կաշխատի հասկանալ, թե ում հետ է գործ ունենալու:— Այս կարծիքին էին խոստորջուրցի կանաչք և իրենց կարծիքը հայտնեցին Մեծավորին:

Կարծեք ամեն ինչ նախատեսված և ապահովված էր արդեն: Մեծավորն ու իր խորհրդատուները ոչինչ այլևս չէին

անտեսել, մնում էր միայն խստությամբ հետևել ծրագրերի իրագործմանը և պաշտպանությունը ապահովված կլիներ։ Բայց ինչպես ժողովուրդն է ասում՝ ուրբաթը շաբաթից շուտ եկավ։

Մի գեղեցիկ օր Դուրսուն բեզը հայտնվեց Խոտորջուրի դեմ դիմաց, Ճորոխի աջափնյա Կարմիրք գյուղի սահմաններում։ Եվ շատ կարճ ժամանակում Կարմիրք, Ճետկունց և Կուտրաշեն հայկական գյուղերի հետ առանձին-առանձին բանակցություններ վարելուց հետո, նրան հաջողվում է այդ գյուղերին ընդունել տալ իր իշխանությունը։ Նա պատանդներ է վերցնում այդ գյուղերից և անցնում է Ճորոխի ձախ փնի ու բարձրանում Մոխրակույտ գյուղը։ Այստեղ էլ, վերին ուներքին Մոխրակույտերի, Նորանանց և Գորգանց թաղերում նույնպիսի հաջողություն ձեռք բերելուց հետո, Դուրսուն բեզըն արդեն պատրաստություններ է տեսնում հարձակվելու բուն Խոտորջուրի վրա։

Խոտորջուրում ամեն ինչ ժամանակին իմացան և լրջորեն անհանգստացան։ Կյանքի և մահվան հարցեր էին այս հարցերը։

Խոտորջուրի կանայք պահանջեցին, որ իրենց տղամարդիկ նախահարձակ լինեն, չսպասեն թշնամու հարձակմանը, անմիջապես չդիմեն պաշտպանության։

— Պաշտպանությունը պաշտպանություն է, — ասում էին նրանք, — ինչ էլ որ լինի ենթարկվելու ենք հարձակման։ Գնդակներն ու արկերը մեր տների վրա են թափվելու, մեր բակերն ու տներն են ընկնելու, եթե ետ էլ մղենք թշնամուն, միևնույն է, նրանք մեզ որոշակի վնասներ պատճառած կլինեն արդեն։ Մեր տները կքանդեն, մեր անասուններին կըսպանեն, կհրդեհեն։ Ինչո՞ւ թույլ տանք, որ այդ բոլորը մեր փողոցներում, մեր բակերում տեղի ունենան։ Ինքներդ հարձակվեք և նախաձեռնությունը ձեր ձեռքն առեք։ Մենք չենք ցանկանում, որ մեր բակերում ումբեր պայթեն։ Գնացեք և ինքներդ խփեք նրանց, թող նրանց բակերում մեր ումբերը պայթեն։

Տղամարդիկ, իհարկե, չսում են կանանց ասածները, բայց և թերահավատությամբ ձգձգում են, զանազան պատճառներ բռնում, ենթադրություններ անում և սպասում, որ հարցերը

լուծեն զինվորականները, իրավաբաններն ու քաղաքագետները: Մի խոսքով, Խոտուրջուրն արդեն ստեղծել էր իր պաշտպանության գոտիները: Ամեն տեղ աչքեր ու ականջներ կային, զինված մարտիկներ, արդեն մարտի նետվելու ազդանշանին սպասողներ: Եվ այդ բոլորը միայն նրա համար, որ պեսզի պաշտպանվեն ավազակախմբերից և ոչ թե իրենց վրա եկող բանակներից: Իսկ տներում, տներում ուրիշ մըտքեր էին ծնվում:

— Ի՞նչ եք սպասում, ինչի՞ եք սպասում: Սպասում եք, որ Թուրքը գա մեր դուռը թակի, նոր միայն ձեռքներդ պարզեք հրացան վերցնելու: Զարմանալի մարդիկ եք,— գրոհում և անիծում էին կանայք տղամարդկանց:

— Կարծում եք, որ կամքի տեր, հեղինակավոր և իմաստուն մեկ-երկու հոգի կարող են փրկել Թուրքիան այս կործանումից:

— Է՛,— հակառակում էր նրան մեկ ուրիշը,— ինչե՞ր անցան ու գնացին ժամանակի հետ և դեռ ինչեր պետք է անցնեն ու գնան: Պատմություն է՝ կրնթանա, և ամեն մի օրն իր հետ մի բան կտանի այս աշխարհից: Մեզանից հետո եկողները, երբ կարդան կամ լսեն մեր մասին, կհարցնեն իրար. «Տեսնես էս մարդիկ ի՞նչ եղան»:

— Է, ի՞նչ եղան, բոլորս էլ գիտենք՝ հող դարձան: Կգտնեն այս հողի մեջ մի քանի ցիրուցան գերեզմաններ և դրանցով կհաշվեն, թե քանի՞ մարդ է զոհվել:

Ոմանք էլ խոսում էին այնպիսի հարցերի մասին, որոնց մասին խոսելու կարիք էլ չկար՝ «Ամերիկայի պետական մեքենան անկրոն և անցեղ է» կամ «Պաշտոնական Ամերիկան մեր երկրի մեջ Հայաստան մը ստեղծելու հակում չունի»:

Կամ, նույնիսկ այնպիսի մտքեր՝ «Սուլթան Մուրադն արդեն 1635 թվականին մեծ զորքով արշավեց պարսիկների վրա, նրանց ձեռքից Բաղդադը խլելու համար, բայց չկարողացավ խլել, նա բավարար համարեց միայն Երևանն ու Դավրիժը վերցնել ու ետ դարձավ»:

— Կնիկ, վեր երթանք, մեր ժամը մոտեցել է:

Եվ նրանք գնացին պարտեզի վերջը իրենց վրա դրված հսկողությունն իրականացնելու համար:

— Այս բեզը,— համոզում էր կինն ամուսնուն,— մեկ

դառուշի առնված ապրանքը ստիպողաբար երկու հարյուր
դուռուշով հայերին կվաճառե:

— Անպետք հալեորներ, — հանդիմանում էին կանայք
իրենց ամուսիններին:

Խոտորչուրում ամեն ինչ մտածված էր, ամեն բան իր տեղն
ունեւր: Քաջասիրտ Մեծավորը օր ու գիշեր ոտքի վրա էր,
ամեն տեղ հասնում, ամեն ինչ ստուգում և վերստուգում էր,
ոչինչ կասկածելի և թերավարտ չէր թողնում: Քաջալերում,
ոգևորում էր մարտիկներին, բնակիչներին, հրամանատարնե-
րին, իսկ կանանց խնդրում էր, որ ուշագիւր լինեն տուն ու տն-
դի, երեխաների ու ծերունիների նկատմամբ:

Այդ նույն ժամանակամիջոցում Դուրսուն բեգի ռազմա-
կան ճամբարում, էժան ու հեշտ հաջողութուններից հետո,
ոգևորության ու շահավետության զգացումները մղում էին
մարդկանց ավելին անելու, շատին տիրանալու ազահության,
և մոռացնել էին տալիս զինվորական կարգապահության տար-
րական կանոնները: Շարքային ավազակներն արդեն բողոքում
էին, որ ավարները բաժանելիս իրենց քիչ են տալիս, որ հրա-
մանատարներն իրենց համար ավելի շատ են վերցնում և
ամենաթանկագին բաներն են վերցնում, որ այդ արդարացի
չէ, որ իրենք են հիմնական գործող ուժերը: Իրենք են ամեն
ինչ անում և իրենք էլ պետք է բաժանեն ավարը: Սկսել էին
ինքնակամ հեռանալ ճամբարից, հեռանում էին, երբ կամե-
նում էին և որքան ժամանակով որ կամենում էին: Խմբերով
գնում էին ներքին Մոխրակույտ խմելու, կամ ավելի հեռու
էին գնում: Խմած մարդիկ, հարբած, մնում էին մառաններում,
այգիների հնձաններում, և բնական է նրանցից շատերն այ-
լևս ճամբար չէին վերադառնում, նույնիսկ նրանց դիակները
գտնել չէր լինում: Ոմանք էլ իրենց հրամանատարների, ինչ-
պես նաև մաքրակրոն մահմեդական հավատացյալների հետ
վեճի էին բռնվում, ծեծկռտվում, թշնամանում և պատեհ
առիթը ձեռքից բաց չէին թողնում մեկը մյուսին դաշուճա-
հարելու: Այդ օրերին թղթախաղն անարգել մուտք գործեց
ճամբար, ավազակները տանում, տարվում էին, մուլուցքի մեջ
ոչինչ չէին հասկանում, հետևանքը՝ սպանութուններ, կողո-
պուտներ, փախուստ և, իհարկե, քայքայում: Նման ավազա-
կախմբերը, որոնց երբեմն բանակներ, կամ զորամասեր էին

անվանուա, ըսդունակ չէին ոչ մի զինվորական լուրջ գործողութեան և բնական էր, որ պետք է զբաղվեին թալանով, առևանգութեաններով, ավազակութեամբ, ինչի որ ընդունակ էին լինել:

Դուրսուն բեզը հանկարծ զգաց, որ ստիպված է դաժան միջոցների դիմել: Հրամայեց գնդակահարել երեք զինվորների՝ առևանգութեան համար: Գնդակահարեցին: Նույն օրը մի խումբ զինվորներ ավելի վատ բաներ արեցին: Եվ հաջորդ օրը գնդակահարեց նաև այդ խումբը: Ստեղծեց իր մոտիկ մարդկանցից հատուկ դատարան և իրավունք տվեց նրանց գործել ապատ ու անարգել: Այդ անպաշտոն դատարանը ոչ ոքի չէր խնայում: Դաժանացավ Դուրսուն բեզն այնքան, որ այլևս չէր հասկանում, թե ինչ էր անում: Նա ինքը դարձավ անողորմ մի դատավոր և որքան խիստ էր դատում, այնքան ավելի էր մեծանում դժգոհությունը նրա դեմ: Մի խոսքով, վիճակն այնպիսին էր արդեն, որ եթե դրանց հետ մարտի դուրս գար հայերի դեմ, նշանակում էր պարտված լինել դեռ մարտի բռնվելուց շատ առաջ: Եվ Դուրսուն բեզն իր մոայլ մտքերը հայտնում է իր օգնական, հայրենակից Մամուշ Զադեին.

— Պետք է ցրել սրանց, մի մասին ոչնչացնել, մյուս մասին ցրել: Պետք է նոր մարդկանց հրավիրել, — Մամուշ Զադեն տեսնելով իր պետի հուսալքությունը, փորձում է նրան վստահություն ներշնչել.

— Մեր խումբը վատը չէ, երկաթի պես ամուր և հավատարիմ տղաներ ունենք, ես համոզված եմ, որ այդպես ամուր էլ կմնան, իսկ երբ պատերազմի շեփորը փչի, նրանք ամեն ինչ մոռացած, վագրերի նման կռվի կնետվեն:

— Երկաթին հաղթող պողպատը կա, սիրելի Աբդուլ, — պատասխանում է բեզը, — պողպատի պես ամուր են այդ մարդիկ: Շարիֆ օղլին չէր ուզում ընդունել այդ բանը, դրա համար էլ վիզը կտրեց: Այստեղ ենթադրաբար գործել չի կարելի: Մենք պարտավոր ենք ճիշտ գնահատել մեր դրությունը: Մենք երեխաներ չենք և ոչ էլ սանձարձակ, կրքոտ խաղամուկներ: Ոգևորությանը մշտապես ուղեկցում է հիմարությունը և հանդես է գալիս այն պահին, երբ ոգևորությունն

անցնում է սահմանը և կորցնում է չափի զգացումը. հիմա-
յությունն անմիջապես տեսնում է իր գործը:

Դժվարին կացության մեջ ընկած Դուրսուն բեզը ստիպ-
ված է հրաժարվել հետագա գործունեությունից, կամ մի խե-
յացի և ապահով ելք փնտրել: Իհարկե, հրաժարվել չէր կա-
յող, նա արդեն զգում էր իր թիկունքին դեմ արած դաշույնի
սառնությունը և ինքն էլ սրտանց չէր ցանկանում հրաժար-
վել: Տարիների սովորությունը բնավորություն էր դարձել նրա
համար և օրենքն էլ օգնական: Նա զգաց, որ իր համար ան-
նկատելիորեն, կապվել էր զանազան անքակտելի կապերով
և այդ կապերի մեջ խճճել շատերին: Եթե նա հիմա հեռա-
մար, իր հետ քարշ էր տալու շատերին, իսկ այդ շատերի հա-
մար քարշ գալը մահ կլինի, և ահա նրանք էլ մերկացրած
սրերի նման հետևում են իրեն այնտեղ, որտեղ պետք կլինի,
կկտրեն հանգույցը: Նա երկար մտածեց և որոշեց դիմել իր
հարևան բեզերին, բացատրել նրանց և նրանց օժանդակու-
թյունը խնդրել փոխադարձ նպաստավոր պայմաններով:

Նա գնաց բեզերի մոտ, խոստացավ ինչ-որ պետք էր խոս-
տանալ, համոզեց, որ միացյալ ուժերով կարելի է հպատակեց-
նել խոտորջուրցիներին, որ այդ շատ անհրաժեշտ է, որ մեծ
հեռանկարների և լավ գործունեության հետ կապված է այդ
բոլորը, որ վերջապես, կիրականացվի Օսմանական մեծ պե-
տության ծրագրերի մի զգալի մասը: Պետք է ոչնչացնել հա-
յերին, իսպառ ոչնչացնել: Ոչ մի հայ չպետք է մնա երկրում,
այդ պետք է անել համառ հետևողականությամբ, օգտագոր-
ծելով բոլոր հնարավոր միջոցները: Այսպես են ասում մեզ
մեր մեծերը:

Բեզերը լսեցին նրան և հրաժարվեցին մասնակից լինել
նրա գործերին: Չհակառակվեցին նրան, իրենց հրաժարական-
ները ոչնչով չարդարացրին: Հուսահատության եզրին հասած
Դուրսուն բեզը էմիսարներ ուղարկեց Ղումլեթ, Հունկամեք,
Քարկամուրջ և Իծաձոր մահմեդական գյուղերը նոր մարդիկ
հավաքագրելու և խումբն ուժեղացնելու համար: Բայց սրանք
էլ հրաժարվեցին.

— Մենք դրա կարիքը չենք զգում, — ասացին:

Բեզի լազույթիկները աննպաստ լուրեր տարան Խոտոր-
ջուրից. նրանք պատմեցին բեզին այն բոլոր պատրաստու-

թյունների մասին, որոնք արդեն կատարված էին խոտորջուրում: Բեգը պարզ տեսնում էր, որ հաղթելու ոչ մի հնարավորություն չունի, որ իր հարձակումը արևի հենց առաջին ջեմությունից օձառի պղպձակի պես կարող է պայթել: Նա արդեն սկսեց մտածել այն մասին, որ ամեն ինչ պետք է հետաձգել, սուս ու փուս քաշվել հրապարակից, դնալ կազիստան, այնտեղ վերակազմավորել խումբը, լրացնել այն ուժեղ և վստահելի տղաներով և նոր միայն մտածել լուրջ գործողությունների մասին: Բայց ցավը նրանումն էր, որ Դուրսուն բեգը նման որոշում կայացնել չէր կարող: Այդ դեմ էր նրա ոգուն, բնավորությանը: Շատ անգամ էր նա ծուղակների մեջ բնկնել, շատ անգամներ էր գտնվել անելանելի թվացող վիճակների մեջ, և միշտ էլ ելք էր գտել, դուրս էր եկել այդ դրությունից: Դուրսուն բեգն այն մարդկանցից չէր, որ հեշտությամբ նեղի տար:

— Իմ տարերքը մակընթացությունն է և ոչ տեղատվությունը: Ես ծնվել եմ արևածագին և ոչ մայրամուտին: Իմ երգը բարձրագույն է, հաղթական, իմ բազուկն ուժեղ է, ձայներս առնական: Լավ է մեռնեմ, քան հանձնվեմ այդ թույլ մըտքերին: Եվ նա նստեց իրենից ոչ պակաս համառ և քաջասիրտ իր օգնական Մամուշ Զադեի հետ: Երկար ու բարակ ամեն ինչ քննելուց հետո այս երկու ավազակները հանգեցին նույն եզրակացությանը՝ «Շարիֆ օղլին ճիշտ էր անում, պետք է գործել նրա նման, օգտվել նրա գործադրած միջոցներից: Պետք է հրաժարվել բաց ճակատամարտերից: Խորամանկությունն ուժեղ գենք է: ՊԵՏՔ է ծածուկ ներս սողոսկել հայ Մեծավորի տունը: Տունը հայի համար անառիկ ամրոց է, առար՝ մեջքը կկոտրվի: Պետք է գերել նրա հարազատներին, պատանդ վերցնել և դրանից հետո միայն բանակցությունների հրավիրել նրան և հետը բանակցությունների նստել»:

— Հարկավոր է աքցանով բռնել խոտորջուրի կոկորդից և այնպես սեղմել, որ շնչել չկարողանա և նոր միայն հարցնել շնչահեղձ լինողին՝ «Համաձայն ես, թե ոչ, որ ես քո իշխանը լինեմ»: Եվ նա կհամաձայնվի, ուրիշ ելք չի ունենա, այս է ճշմարիտ և իրական ուղին:

Մամուշ Զադեն ուշադրությամբ լսեց Դուրսուն բեգին և ասաց.

— Մենք գնում ենք մերկ ձեռքերով առյուծի բերանից
ատամը քաշելու:

— Մեր հաջողութիւնը պետք է լինի մեր արագութեան
մեջ, եթե կարողանանք արագ գործել՝ կհաղթենք,— նա ձեռ-
քը տարավ ծոցը և երկար ժամանակով փորձում էր ինչ-որ
բան հանել այնտեղից,— իսկ ինչո՞ւ չպետք է կարողանանք
արագ գործել, մի՞թե այդ մեր ձեռքին չէ,— նա դուրս քաշոց
մի թերթ և դրեց սեղանին,— արագութեամբ տեղ հասնել և
և կարկտի նման տեղալ նրանց գլխին, և ոչ մի խղճմտանք
մեզ չպետք է խանգարի,— նա ուղղում է ճմռթված թերթը:

— Ոչ, ոչ: Այդ վտանգավոր է,— ասաց Մամուշ Զադեն,—
մենք այնքան շատ չենք, որ կարկտի պես տեղանք նրանց
գլխին և ոչ էլ այնքան հզոր, որ կարողանանք տիրանալ նը-
րանց լեռներին:

Եվ այդ պահին նորից ցցվեց նրանց առջև Շարիֆ օղլու
ողբերգական կերպարը, և նրանք որոշեցին.

— Պետք է խաբել խոտորչուրցիներին, իսկ խաբելու հա-
մար պետք է լայն բերանով և ամբողջ հոգով ծիծաղել: Պետք
է այնպես խոսել նրանց հետ, որ նրանք կարողանան տեսնել
մեր բաց սիրտը, մեր անկեղծ արյունը և որն ամենից կարևորն
է, մենք ինքներս նախևառաջ պետք է հավատանք մեր ասած-
ներին: Նրանց հետ խոսելիս մեր սրտում ոչ մի կասկած ու
կեղծիք չպետք է լինի: Մենք համոզված պետք է լինենք, որ
ճիշտ ենք ասում և այն ժամանակ միայն նրանք մեզ կհա-
վատան, որովհետեւ մենք ինքներս կհավատանք մեր ասածնե-
րին,— նա ուղղած թերթը մեկնեց Մամուշ Զադեին:— Առ,
կարդա, գոկտոր Նազիմի խոսքերն են:

«Պետք է գործել արագ և վճռական,— ասում էր Նազիմը
Թալեաթին,— հայերը վտանգավոր են... Հարկավոր է գոր-
ծել և գործել արագ: Եթե բավարարվեցինք միայն մասնակի
կոտորածով, ինչպես տեղի է ունեցել 1909 թվականին Ադա-
նայում և ուրիշ շրջաններում, ապա այդ օգուտի փոխարեն
վնաս կբերի, քանի որ ոիսկ կանենք արթնացնել նաև այլ
էլեմենտների՝ արաբներին ու քրդերին, որոնց նույնպես պատ-
րաստվում ենք ավելի ճանապարհից. վտանգը կմեծանա
եռակի շափով և կդժվարանա մեր մտադրութեան իրագոր-
ծումը: Ես ձեզ մի քանի անգամ ասել եմ այս ժողովում և այժմ

էլ կրկնում եմ, եթե մաքրումն համընդհանուր և վերջնական չլինի, ապա օգուտի փոխարեն վնասն անխուսափելի է: Հայ ժողովրդին պետք է հիմքից ոչնչացնել՝ այնպես, որ ոչ մի հայ մեր հողի վրա չմնա և անունն իսկ մոռացվի: Այժմ պատերազմ է, այսպիսի հարմար ժամանակ այլևս չի լինելու: Մեծ տերությունների միջամտութիւնը և համաշխարհային մամուլի աղմկալից բողոքները աննկատ կմնան, իսկ եթե հայտնի դառնան, ապա նրանք կկանգնեն արդեն կատարված փաստի առաջ, և դրանով էլ արդեն հարցը կսպառվի: Այս անգամ մեր գործունեութիւնը պետք է ստանա հայերի համընդհանուր բնաջնջման բնույթ. անհրաժեշտ է բնաջնջել բոլորին, մինչև վերջինը»:

Մամուլը Զադեն դեմքը կնճռեց: Նոր վառած գլանակը ձեռքերի մէջ հանգցրեց ու մի կողմ նետեց: Դուրսուն բեզը նկատեց այդ, շտապով ծալեց թերթը և նորից ծոցը խոթեց.

— Մամուլը Զադե, — շնչաց նա զգալի մեղմությամբ, — եկեք հայերի մոտ ուղարկենք ձեր հարադատ եղբորը՝ Սուլթանին, թող նա գլխավորի մեր պատգամավորութիւնը: Սուլթանը մեղմ ու գթասիրտ մարդ է: Թող նա ճիճապաղ գնա, թող իր հետ տանի կարմիրքցի պատանդներին, թող ներկայանա Մեծավորին, մեզանից բարեններ հաղորդի և հայտնի, որ ինքը՝ Դուրսուն բեզը, երբեք չի մոռանում այն անթիվ բարերարութիւնները, որ արել են խոտորջուրցիները: Նա չի ուզում զենքի դիմել, չի ցանկանում թափել իր հին, լավ բարեկամների արյունը. ուստի՝ խնդրում, աղաչում է Մեծավորին բանակցութիւններ սկսել վեճը խաղաղությամբ լուծելու համար: Հենց որ Սուլթանի պատգամավորութիւնը մեկնի, ես այդ պահին դուրս կգամ իմ մարդկանցով վերին Մոխրակույտից և կշարժվեմ դեպի ներքին Մոխրակույտ՝ իբր այդ գիշեր այնտեղ գիշերելու համար:

Ամենակարեւորն այն է այս գործում, որ այդ մասին ոչ ոք չպետք է իմանա, եթե հնարավոր լիներ ես և դու էլ չպետք է իմանայինք:

Կես ժամ հետո այս խիստ գաղտնի գրույցը վաճառվեց հենց իրեն՝ Խոտորջուրի Մեծավորին: Ամեն ինչ այս երկրում բարեխղճորեն գնվում է և վաճառվում: Այստեղ ամեն ինչ իր գինն ունի, իր արժեքը:

— Այս որոշման իրագործումը, — ասաց Մեծավորը իր ձերերին, — հանձնարարվել է հանցագործներից ու ավազակներից բաղկացած հատուկ խմբերի. իսկ նրանց ղեկավարությունը՝ «Գործող եռյակին»։ Դոկտոր Նազիմին, դոկտոր Բեհաեդդին Շաքիրին և լուսավորության նախարար Շյուքրին։ Ինչպես տեսնում եք, այս դատավճիռը կայացված է մեղապարտի համար։ Այդ մեղապարտը մենք ենք։

Երբ Սուլթանի պատվիրակությունը մեկնեց, հենց այդ պահին Դուրսուն բեգը իր ընտրած խմբով դուրս եկավ վերին Մոխրակույտից և ուղղություն վերցրեց դեպի ներքին Մոխրակույտ։ Կես ճանապարհին, ինչպես պայմանավորվել էին, խմբից անջատվեց մի փոքրիկ ջոկատ, բեգի ամենահավատարիմ մարդկանցից կազմված և թեքվեց դեպի աջ՝ Գորգանց և Նորանց թաղերը շրջանցելով և քիչ հեռո՞ւ ջոկատն արդեն սրարշավ բարձրանում էր Երևանողը՝ Խոտորջուր մտնելու համար։ Դուրսուն բեգն ամեն ինչ արեց, որպեսզի աննկատ անցնի ամեն տեղով և աննկատ էլ հասնի Միջնթաղ, Մեծավորի հայրենի գյուղը։ Նա ցանկանում էր ծափալ մտնել Մեծավոր Տեր-Կարապետ երկրորդի տունը, գերել նրա ընտանիքը, հարազատներին և նոր միայն սկսել բանակցությունները իր դերեբեյության համար։ Իհարկե, բեգը գիտեր, որ Մեծավորը գտնվում է Ճիճապաղում։

Դուրսուն բեգը Երևանողն անցավ, Հինագրակ և Հերկեր ամառային ագարակների արանքով, հասավ Կրման և Ճիճապաղ գյուղերի սահմաններին, որտեղ և անցավ գետը, հանդիպակաց Պալչա թաղի թիկունքում շրջվեց դեպի Ճմփչու և Խաչբար արտերի ու պարտեզների կողմը և այդտեղ, խիտ ծառերի միջով իջավ մեծ գետը։ Կիսակի բերդի ավերակների և Դորունի Կաթն անցնելով իջավ Միջնթաղի անջրդի կոշվող արտերը։ Այդ արտերը գյուղի տներից հեռու կլինեն մոտ երկու հարյուր մետր։ Նրա անցած ուղին Երևանողից մինչև Միջնթաղ ուղիղ գծով մոտ յոթ-ութ կիլոմետր կլինե՞ր և այդ տարածությունն անցավ չորս ժամում։ Շատ ծանր էր այդ ճանապարհը։ Խոտորջուրցիները զարմանքով էին խոսում այդ մասին։

— Սատանաներն անգամ չեն համարձակվում անցնել այդ տեղերով, այդ ինչպե՞ս են անցել դրանք։ — Եվ, իսկա-

պես, նրանց անցման գծի վրա կածաններ անգամ չկային:

* «—Վայրի, անանցանելի տեղեր, քարեր, ձորեր, անդընդախոր կիրճեր, հեղեղատներ, ուղղահայաց ժայռեր, գահավեժ ջրվեժներ, այդ ինչպե՞ս են անցել: Դուցե հայերից մեկն ումեկը առաջնորդել է նրանց, կամ սատանաները նրանց ձիերի ոտքերին թաղիքներ են կապել, որ մենք նրանց ոտնաձայները չլսենք, կամ մեջքներին առած, շալակով են վեր հանել: Ի՞նչ իմանաս: Այդ ինչպե՞ս, է եղել: Դուրսուն բեզն ինչպե՞ս է բարձրացել այդ ուղղահայաց պատերով վեր»,— գրում են թերթերը:

Այո, այդ գիշեր բարձրացան նրանք և հասան Միջնթաղի մատույցներին: Միջնթաղը կառուցված է Ղորուն Կաթի թեք, ուղղահայաց լանջին: Չորս թաղամաս ուներ, կենտրոնում Թուռու մեծ թաղն էր, նրանից վերև՝ Շարկանց թաղը, իսկ ցածում՝ հաջորդաբար՝ արևելքից արևմուտք, ձգվում էին Մելիքանց և Ավետանց թաղերը: Մեծավորի ընտանիքն ու հարազատները ապրում էին Մելիքանց թաղում:

Երեք ճամփաներով կարելի է մոտենալ գյուղին: Նրանցից մեկն անցնում էր անջրդի արտի գլխից սուրբ Դավթի մատուռի մոտով, և քանի որ այդ տեղերին հսկում էր կիսակցի քաջասիրտ դարբնի պահակախումբը, ապա ավազակները ոչ մի կերպ չէին կարող աննկատ անցնել: Երկրորդ ճամփան անցնում էր բաց արտերի միջով, այդտեղով անցնելը վտանգավոր էր, չէին անցնի: Նրանք ընտրեցին երրորդը, առվի ափով անցնող այցուղին, որը թեև ամենակարճն էր, բայց և ամենից դժվարն էր: Չորուր էր կոչվում այն: Չորուրի առվի երկու կողմերից բարձրանում էին վիթխարի ընկուղեններ, դարավոր կաղնիներ, որոնց կատարները եկել, մոտեցել խառնվել էին իրար և կազմել մի վիթխարի բնական կամար: Անկասկած այդպիսի տեղով անցնելու համար միայն քաջասիրտ լինելը քիչ է, դրանից բացի մարդ պետք է նաև խենթի մեկը լինի:

Գիշեր էր, սև, խավար գիշեր, դեպի իրենց նպատակն էին գնում մի խումբ թուրք հեծյալներ: Լուռ էին բոլորն էլ և չափից ավելի լարված: Արահետից ցած գլորվող ամեն մի քար, կամ հողակտոր կարող էր մատնել նրանց և գցել Դշնամու ձեռքը: Ոչ մի տեղից ոչ մի ձայն չէր լսվում: Միայն

ձիերն էին, որ երբեմն վրնջում էին մեղմորեն, կամ անզգուշաբար քարերին էին խփում սմբակները և պայտի հարվածները տասնապատիկ արձագանքներով տարածվում էր լուծթյան մեջ: Ինչ-որ տեղ ծառի կատարից աղմուկով ցած թռավ վախեցած մի թռչուն և նրա թևերի աղմուկը ձորերը լցրեց խուլ չըփչըփոցով: Հեծյալները հեռվից լսեցին գայլերի ոռնոցները, հոգնած ձիերի քրտինքի հոտը հասել էր նրանց ղնչերին: Մի հաստ կաղնու բնի ետևին կանգնած խելառ Բագասը քիթը ծածկեց թաշկինակով, որ չփռշտա, նա տանել չէր կարողանում ձիերի քրտինքի հոտը: Նա կանգնած հաշվում էր անցնող հեծյալների քանակը: Երբ հանձնարարությունը կատարված էր, հաշվելն ավարտեց, ստվերի նման լուծվեց գիշերվա թանձր խավարում:

Դուրսուն բեգին և իր տղաներին «ուղեկցում էին» մի խումբ հայ տղաներ: Նրանք սահում էին անանցանելի ժայռերի վրայով և տեսնում էին, թե ինչպես էր հեծյալների փոքրիկ ջուկատը գնում դեպի լարված թակարդը: Տեսնում, ուղեկցում և սպասում էին, որ թակարդի դուռը բացվի և առնետները մեջը մտնեն: Բեգն ընթանում էր խմբի առջևից, նրան հետևում էին օգնականն ու գույգ թիկնապահները: Գնում էին իծաշար: Գիշերը խավար էր: Ընկուզենիների գիշերային դառը հոտից էր, թե ձորի պռնկին հավասարակշռությունը պահպանելու անսահման լարվածությունից, այդ դժվար է ասել, բեգի գլուխը մի պահ պտտվեց, և նա սանձեց իր արաբական նժույգը...

* * *

Երևի դարերի խորքից էր գալիս այդ սովորությունը, որ խոտորջուրցիները համարյա առանց բացառության հացթուխներ էին: Այդ նրանց պապենական արհեստն էր և անհիշատակ ժամանակներից շարունակում էր նրանցը մնալ: Խոտորջուրցի տղամարդիկ մշտական պանդուխտներ էին, գնում էին օտար երկրներ՝ երկու, երեք, հինգ տարով: Վերադառնում էին վաստակած և նորից մեկնում պանդխտության:

Գյուղի պատանիներից մեկի ժամանակն արդեն եկել էր, հայրը նրան պանդխտության էր ուղարկում. «Հաց թխելը գի-

տես, խմոր հունցելը նույնպես, մնում է, որ քեզ լավ պահես, վարպետներիդ լսես: Զգույշ եղիր, որ քեզ չխաբեն ամբարիշտ մարդիկ, եթե քեզ ասեն՝ եկ մեզ հետ ավար հավաքենք, մարդ սպանենք, մեր տները լցնենք ավարով, մի երթալու ճանապարհ ընդ նոսա, զի ոտք նոցա ի շարիս ընթանա», — նա կարգաց այս վերջին բառերը ծաղկաքաղից, փակեց գիրքը ու սրբեց աչքերի խոնավությունը:

Քերոբը մեկնում էր Թիֆլիս: Վերջանում էր մայիս ամիսը: Եվ ահա մի օր էլ նստեց իրենց ճերմակ ձին, հրաժեշտ տվեց և ճամփա ընկավ: Երբ նա դուրս եկավ գյուղից և մտավ իրեն ծանոթ կածանը, կածանի վրա մի սիրունիկ աղջիկ տեսավ, վարդերով լի զամբյուղը շալակին: Սանձեց ձիուն, իջավ ձիուց, որ սիրուն աղջկանը ճամփա տա: Կածանը նեղ էր, ձիավորն ու ոտավորը միաժամանակ անցնել չէին կարող: Քերոբն իջավ ու զարնվեց... Նրան թվաց, թե ինչ-որ բան սիրտը մըտավ ու հաճելի ջերմությամբ լցրեց սիրտը: Աղջիկը նայեց պատանուն, հայացքը խոնարհեց, նրանք երկար ժամանակ այդպես կանգնած մնացին՝ խոսել չէին կարող: Այս բանը տեղի ունեցավ Սունինց գյուղի փարթամ պարտեզների ու մեծ գետի փրփրադեզ ալիքների աղմկոտ ջրերի ափին:

— Դու իմ առաջը եկար վարդերով լիքը զամբյուղը շալակիդ, սիրունիկ աղջիկ, — շնչաց Քերոբը:

— Իսկ դու հայտնվեցիր հեքիաթներում ասված արքայազնի նման՝ սպիտակ նժույգին նստած, — ասաց սիրունիկ աղջիկը և վարդի մի կոկոն հանեց զամբյուղից ու մեկնեց Քերոբին: Քերոբը վարդը վերցրեց, ամրացրեց իր կրծքին և գրկեց սիրունիկ աղջկա ուսերը:

— Տես, մարդու շերթաս: Երեք տարի ինձ սպասե, Թիֆլիսից գամ, կառնեմ քեզ, սիրունիկ աղջիկ:

Ժպտաց սիրունիկ աղջիկն ու ոչինչ չասաց: Զգացված Քերոբը ուղեց համբուրել: Սիրունիկ աղջիկը մի շառաշուն ապտակ իջեցրեց Քերոբի դեմքին, դուրս եկավ կածանից ու անհետացավ թփուտների մեջ: Քերոբը շմամ կանգնած էր: Աղջիկն անցավ գետը և այն ափից հրաժեշտ տվեց պատանուն, ճոճելով իր կարմիր թաշկինակը և ճշաց, ասաց, որ կսպասի:

Անցան Քերոբի նշանակած երեք տարիները, և նա վերադարձավ Թիֆլիսից: Նա արդեն քսան տարեկան էր, չէր մո-

ռացել իր սիրունիկ աղջկան, հիշում էր, բայց ոչ անունը գիտեր, ոչ տան տեղը և ոչ էլ ծնողներին, ոչինչ չգիտեր: Նա միայն հիշում էր այդ աղջկան և անվանում էր նրան՝ «Վարդերով աղջիկ» և իր բոլոր հուշերը կապում էր վարդերով լի զամբյուղի հետ, իր ստացած շառաշուն ապտակի հետ, կարմիր թաշկինակի հետ և չէր մոռանում «Կսպասեմ» ձայնը: Քերոբը եկավ և շատ անհանգստացավ, նա շուտ-շուտ էր գրնում Սունինց գյուղը, իր մորաքրոջ մոտ: Նա ամեն օր պատմում էր մորաքրոջը այն, ինչ որ գիտեր այդ աղջկա մասին:

— Գտիր, մորաքույր, գտիր էն վարդ աղջկան: Նա ըսպասում է ինձ, ես գիտեմ, ես զգում եմ, որ սպասում է: Ես նրան ասացի սպասե, սպասե, մարդու չերթաս: Ինձ երեք տարի սպասե, գամ, կառնեմ քեզի:

— Ո՞վ է քո վարդ աղջիկը, Քերոբ, որդիս, ինչպե՞ս գրտնեմ ես նրան,— ասաց մորաքույրը:

— Իժով ունդ է՛, մորաքույր, համարձակ է ու լեզվանի: Ինքը վարդ էր ու վարդերի պարտեզեն կուգար:

— Ծո, սե չուխտ խնդածորցի, Սունինց աղջիկներ ամենքն ալ իժով ունդ են, համարձակ ու լեզվանի: Բոլորն էլ վարդ են ու գարնանը վարդերի պարտեզներից կուգան: Սունինց յոթ թաղ ունի, հարյուր հիսուն տուն, մորաքույրդ ինչպե՞ս գիտենա, թե ո՞ր պարտեզի մեջ է բացված քո վարդը:

Խոտորջուրցիներն ասում են՝ մորաքույրը քրոջ որդու համար ցորենի մեկ հատիկի չափով է միայն պակաս լինում հարազատ մորից: Նա փնտրում և գտնում է այդ վարդ աղջկան:

Խոտորջուրում աղջիկներին ամուսնացնում էին մինչև տասնյոթ տարեկան դառնալը: Վարդ աղջկան գտան Կողեր կոչվող բարձրադիր թաղում: Անունը Կատար էր: Նա էլ շատ ուզոողներ էր ունեցել, բայց բոլորին էլ մերժել էր ասելով՝ որ սպասում էր իր ճերմակ ձիավորին, որի ոչ անունը գիտե և ոչ էլ ով լինելը:

Իհարկե, գյուղում մեծ հարսանիք եղավ: Կատարն ու Քերոբը ամուսնացան, բայց ցավոք երկար չտևեց նրանց ամուսնական երջանկությունը:

1 Իժով ունդ— շատ գեղեցիկ:

Քերորը նորից գնաց օտարություն: Հարկերը շատ էին ու բազմազան, այդ բոլորը պետք է վճարվեր: Ինքն արդեն տուն չուներ, պատվի ու պարտականության զգացումն անզիջում էր և բավականին մեծ: Պետք էր գնալ, այլապես պարտքերը վճարել հնարավոր չէր լինի և թուրք բեգերը ոչ միայն կլանայեին ունեցվածքն ու տունը, այլև բանտ կնետեին իրեն:

Ինչպես բոլոր գնացողների, այնպես էլ Քերորի համար հեշտ չէր անցնում ժամանակը օտարության մեջ: Դժվար էր նաև Կատարի համար, դժվար էր ամբողջ խոտորջուրի համար:

Ծանր լուրեր էին գնում խոտորջուրից, հասնում օտարության մեջ գտնվող խոտորջուրցիներին: Նրանք դրամական օգնություն էին հասցնում իրենց ընտանիքներին և Մեծավորին, որպես հանրային պարտականություն և ամեն անգամ խնդրում էին, որ իրենց մշտապես տեղյակ պահեն բոլոր անցուդարձերին և իր ժամանակին: Այդ տարի այնպես պատահեց, որ խոտորջուրցիներից շատերը շուտ վերադարձան օտարությունից, դրությունը երկրում լալված էր, մարդկանց և դրամի պահանջը մեծ: Այդ տարի շուտ վերադարձավ նաև Քերորը: Ամեն ինչի հետ նա մի ժամացույց էր բերել Կատարի համար: Ժամացույցը ժամը մեկ անգամ նվազում էր Կատարի սիրած երգը՝

«—Ուսկյուտարեն գալու ատեն առավ մի անձրև»:

Մանկան պես ուրախացավ Կատարը, ինքը երգել չգիտեր, բայց իր համար երգում էր ժամացույցը, երգում էր նաև Քերորի համար, և քաղցր էր երգն ու մեղմածայն: Ճանապարհից եկած Քերորը պառկեց քնելու և խնդրեց Կատարին.

— Կատար, նայե ժամացույցին և գիշերվա ժամը երեքին ինձ արթնացրու: Տես, ինքդ քնով չընկնես, շատ կարևոր գործ է, անպայման արթնացրու:

Մինչև իր տուն մտնելը Քերորն արդեն անհանգիստ էր: Կատարը ոչինչ չհարցրեց նրան, թե ինչու՞ է անհանգիստ: Նա սպասում էր, որ Քերորն ինքն ասեր: Նա նստել էր քնած ամուսնու կողքին, նայում էր նրան և աշխատում էր գուշակել նրա անհանգստության պատճառը: Մի բան լավ գիտեր Կատարը, որ ինքը երբեք էլ նրա անհանգստության պատճառը չի կարող, որովհետև ինքը ողջ և առողջ է և շատ

է սիրում Քերոբին: Բայց այնպէս պատահեց, որ Կատարի քունը տարաւ և քնեց: Քնեց և սարսափելի երազ տեսաւ. իբր թե Քերոբը մի գեղեցիկ թռչուն է դարձել, թռչում է դաշտերի, արտերի վրայով և երգում է իր համար, իր սիրած երգը՝ «Ուսկյուտարեն գալու ատեն առաւ մի անձրև»: Եւ, իբր ինքն էլ հմայված լսում է նրան: Եւ հանկարծ, մթին լեռների կողմից ուրուրների մի երամ գալիս հարձակվում է Քերոբի վրա: Ահաւոր կռիւից հետո, երբ ուրուրները թռչում հեռանում են, կանաչ դաշտի վրա մնում են գետնին թափված Քերոբի ճերմակ-ճերմակ ոսկորները և փուշ ընկած ակնախորշերով գտնգը: Կատարն արթնանում է սարսափից քրտնած և սաստիկ վախեցած: Երկար ժամանակ ուշքի գալ չի կարողանում և, երբ ուշքի է գալիս, մտածում է չարթնացնել Քերոբին: Քերոբն ինքն է արթնանում արդեն փոքր-ինչ ուշացած:

— Ինչու՞ չարթնացրիր ինձ, Կատար:

— Դու այսօր ոչ մի տեղ էլ չես գնա, Քերոբ, վատ երազ եմ տեսել քեզ վրա: Դու լսիր ինձ, տնից դուրս մի գա, երազս վատ է, քեզ վատ բան կպատահի: Խնդրում եմ քեզ, այս անգամ լսիր ինձ, սիրտս չար բան է զգում:

— Ոչ, Կատար, այդ քո գործը չէ: Բեր արծաթե գնդակներս,— ասաց և սկսեց հագնվել,— չէ՞ որ ես տղամարդ եմ:

Դեռ օտարութեան մեջ Քերոբին ասել էին, որ Դուրսուն բեգին սովորական գնդակը չի վնասում, որ նրա հագին զրահ կա և խնդրել էին զինագործ վարպետներին Քերոբի համար հինգ հատ արծաթե գնդակներ պատրաստել՝ հետը տանելու համար:

— Եթե բեգի հագին զրահ կա,— ասել էին վարպետները,— այս գնդակը պանրի նման կծակի նրան, իսկ եթե զրահ չկա, այս գնդակը կծակի բեգին, կանցնի նրա մարմնի միջով և կծակի նրա ետեից եկողներին նույնպէս:

— Տուր գնդակները, Կատար,— ասաց Քերոբը հագնվելուց հետո:

— Գնդակները չկան, տվեցի քեռուս: Նա եկել էր քեզ տեսնելու, դու քնած էիր, չթողեցի, որ քեզ արթնացնի: Խոսքի մեջ ես ասացի նրան այդ գնդակների մասին և ցույց տվեցի:

— Տուր ինձ, ասաց քեռիս, ես Քերոբից ավելի լավ նշանառու եմ: Բեգի սիրտն ինքս կխոցեմ:

— Վայ, անիրավ,— բղավեց Քերոբը և ձեռքի ուժեղ հարվածով իրենից մի կողմ հրեց Կատարին,— վերցրեց հրացանը և նետվեց դեպի դուռը: Կատարը փակեց նրա ճանապարհը:

— Չեմ թողնի,— բղավեց նա անմարդկային ձայնով,— չեմ թողնի: Չես գնա:

Քերոբն այնպես հրեց Կատարին, որ Կատարը գետին տապալվեց:

— Սպասիր, Քերոբ, մի գնա, սպասիր, վերցրու գնդակները: Ես քեզ խաբու՜մ էի, խաբու՜մ էի, որ չգնաս: Ես քեզ սիրում եմ, վախենում եմ, որ քեզ հետ վատ բան կպատահի, վատ երազ եմ տեսնել: Մենք երեխա պետք է ունենանք, Քերոբ, չեմ ուզում, որ երեխաս անհեր մեծանա:

— Տուր գնդակները, ժամանակ չմնաց:

— Վերցրու Նարեկի քովն են:

Քերոբն աներևակայելի արագությամբ նետվեց դեպի Նարեկը, վերցրեց գնդակները և առանց մի խոսք ասելու Կատարին, դուրս թռավ տնից: Ուշանում էր, վազեց: Երբ տեղ հասավ ու կանգնեց նշանակված տեղում, ուզեց մի պահ հանգստանալ, շունչ քաշել, զգաց մոտեցող ձիերի քրտինքի հոտը: Տեսավ առջևից ընթացող բեգին, դուրս եկավ նրա առջև: Առաջ պարզեց հրացանի փողը և բարձրաձայն գոչեց:

— Դավրանմա գեթդին (չշարժվես, կսպանվես):

Այդ պատանին խնդածորցի Քերոբ Ոսկանյանն էր:

Մինչև խոտորչուրցի տղաները կհասնեին, Քերոբը կովի բռնվեց ավազակների հետ և շատերին ձորը գլորեց:

Եվ, երբ ամեն ինչ վերջացած էր արդեն ու ինքը տուն էր դառնում, երբ ոսկյա առավոտը բացվեց խոտորչուրի վրա, արևը հպարտ բարձրացավ և կրակի բոցերով բռնկեց լեռների կատարները, մարդիկ տեսան Քերոբին, վազեցին դեպի նա, վազեցին գրկաբաց, անզուսպ հրճվանքով և իրենց գիրկըն առան հերոս լեռնցուն: Հենց այդ պահին թփուտների միջից մի հատիկ գնդակ արձակվեց և գնդակն այդ այդքան մարդկանց միջից ընտրեց Քերոբին և սիրտը խոցեց:

Խնդածորը լցվեց լաց ու կոծով: Վիշտը լեռնացավ և ընկած հերոսին թաղեցին Խնդածորի եկեղեցու բակում: Այդ ժամանակվա ճանապարհորդներից մեկը մեզ է հասցրել Քերոբի նկարագիրը:

«—Քերոբը սիրուն մանչ էր, բարի, կորովի ու վառվռուն: Տան մեջ՝ հլու զավակ, հնազանդ: Վարժարանում՝ առաջին աշակերտ, ուշիմ ու մտադիր: Շատերեն փնտրված ընկեր և շատերեն սիրված տղա: Օժտված էր գեղեցիկ ձայնով և հրատակ առողանությամբ... Քերոբը քաջակորով ու շքեղ այր էր, թխադեմ, միջակից բարձր հասակով, լայնաճակատ, գանգրահեր, նշաձև սևոբակ ու հրացայտ աչքերով: Բնավորությամբ շուտ բռնկվող, տաքարյուն, միաժամանակ մշտուրախ, երգ ու նվագի սիրահար՝ հոյակապ պարբաշի»:

Ուղղափառ մուսուլմանների համար գյավուրի գնդակից, վամ սրից ընկած (մանավանդ կովի մեջ) շահիտի (վկա) դիակը գերի թողնելը մեծագույն սրբապղծություն է: Այդ էր պատճառը, որ Դուրսուն բեգի ծերունի հայրը, մի որոշ ժամանակից հետո, ուղեցի մի խումբ պատվարժան ծերունիների հետ, Մամուշ Զադեի առաջնորդությամբ, մեծարժեք և մեծաքանակ նվերներով մտան Խոտորջուր, ներկայացան Մեծավորին և բեգի ծերունի հայրը ծնկաչոք աղերսեց:

— Եկել եմ մեր սուրբ օրենքի համաձայն, խնդրում եմ որդուս դիակը հանձնեք ինձ, մեր սիրելի դրկից հարևաններ: Նա ընկել է մարտում: Նա մեր սուրբ վկան է՝ իմ հարազատ որդի Դուրսուն բեգը: Մենք նրան ալլահի օրենքով հողին կը հանձնենք: Նա այլևս երկրային չէ և ոչ մի կապ չունի այս անցավոր աշխարհի հետ: Խնայեցեք իմ ծերությունը և հայրությունը, եթե չեք կարող՝ սպանեցեք ինձ նույնպես և իմ դիակը տարեք որդուս դիակի մոտ:

— Հարգարժան հայր և հարևան, ես կկատարեմ ձեր ցանկությունը, կհարգեմ ձեր օրենքը և ձեր որդու դիակը կհանձնեմ ձեզ թաղելու համար:

Իհարկե, Մեծավորը, լավ ծանոթ լինելով մուսուլմանական այդ օրենքին, ժամանակին կարգադրել էր, որ Դուրսուն բեգի դիակը դնեն ցինկե դազադի մեջ և տանեն Գբեր, բարձրանիստ զամալի մեջ պահեն, դիակի վրա էլ պահակներ դրնեն, որ դիակը չգողանան: Դուրսուն բեգի դիակը բերեցին,

ինչպես կարգն էր հանձնեցին ծերունի հորը: Դուրսուն բեգի ալեհեր հայրը լալիս էր որդու դիակի վրա:

Դուրսուն բեգը թաղված է միդե քաղաքի մոտ իրենց տոհմական գերեզմանոցում:

Այս դեպքը հուշեց էրզրումի վալուն, որ ինչ որ տեղ Թուրքիայի պատմության մեջ ճեղք առաջացավ, որ հարկավոր է, քանի դեռ ուշ չէ, այդ ճեղքը լցնել միացնող, ամրացնող շաղախով:

էրզրումի վալին իր մոտ կանչեց Մամուշ Զադեին և այսպես խոսեց նրա հետ.

— Հարգարժան էֆենդի, շատ փոքրիկ է բացիլն իր չափերով, աչքի համար անտեսանելի, բայց ահավոր է նրա կարողությունը և կործանարար: Նա, այդ աննկատելի էակը, կարող է գեպին տապալել գոմեշին, փոշի դարձնել փղին, երկրներ քանդել, թագավորություններ կործանել և հզորագույն բանականեր պարտության մատնել: Դուք էլ մեծ Թուրքիայի թշնամիների մարմնի վրա անտեսանելի մի բացիլ եք միայն, բայց հզոր և ահավոր ուժի տեր: Ձեզ չեն տեսնում միջազգային գործերում, չեն ճանաչում աշխարհի մեծերը, բայց այն ամենն ինչ որ անում եք դուք, տեսնում է ամենատես ալլահը, որովհետև ձեր արած գործը շատ մեծ է և սրբազան ու մոտ է նրա սրտին: Գնացեք ուրեմն, ալլահը ձեզ պահապան:

Եվ այդ օրվանից Մամուշ Զադեն պետք է փոխարիներ Դուրսուն բեգին: Դարեր շարունակ այդ փորձված ձեռ գործել և միշտ էլ տվել է իր լավ արդյունքը: Ամենուրեք նման ավազակախմբերը բացիլների նման ջլատել ու թուլացրել են այն ուժերը, որոնց դեմ է ուղարկել նրանց իսլամը, բայց իրենք էլ կուլ են գնացել իսլամի ամենակուլ երախին: Սրանք ան պատերազմել առանց պատերազմ հայտարարելու, սրանք են հրկիզել, քանդել, ոչնչացրել առանց հրամանի և գեներալների, առանց մեծամեծ զորաբանականների: Սրանք են հրպատակեցրել, հավատափոխել, լեզվափոխել ոչ մուսուլմանական ազգությունների հատվածներին: Այս փոքրիկ ավազակախմբերը մեծ, պետական նշանակություն ունեցող գործեր են կատարել, և թվացել է, թե այդ բոլորը կատարել են Թուրքական պետության կամքին հակառակ, նույնիսկ դավա-

ճանության գնով: Թուրքական օրենքը երբեմն հետապնդում է դրանց, ընկնում է դրանց ետեկց, որպեսզի չափը չանցնեն, ինչ որ չափով մտածված գործեն, մերկապարանոց բաներ չանեն և այնպես անեն, որ իրենց արարքը ոչնչով չկապվի պետության հետ:

— Արևելյան դիվանագիտությունը կրթոտ է, գեղեցիկ, նման է մշուշի մեջ կանգնած հրապուրիչ դիցուհու մերկ իրանին, որին ձգտում են մոլորված ասպետները, բայց երբեք հասնել չեն կարողանում: Այն երազի նման քաղցր է, թույնի նման վտանգավոր, մեղկության պես փափուկ և սրի նման խոցող,— ասաց Մամուշ Զադեն էրզրումի վալուն,— ես չեմ սիրում կոպիտ ու գոհհիկ աշխատանքը, ես ավազակ չեմ և այդպես գործել չեմ կարող:

— Լավ,— ասաց վալին,— դուք իրավացի եք, ինձ դուր է գալիս ձեր մոտեցումը: Մենք նորից առիթներ կունենանք հանդիպելու:

Վալու համար դժվար չէր ուրիշ ավազակախմբեր ճարելը այդ ավազակաշատ երկրում: Նա մարդիկ ուղարկեց և իր մոտ հրավիրեց նշանավոր ավազակապետ Կակաչ օղլուն, բայց սա էլ մերժեց ասելով.

— Ես այնքան ուժ չունեմ, երեսուն մարդով ի՞նչ կարող եմ անել:

Էրզրումի վալու մոտից վերադառնալուց հետո Մամուշ Զադեն եկավ Խոտորջուր: Նա ներկայացավ Մեծավորին և ամեն ինչ մանրամասն պատմեց նրան.

— Դուք ոչինչ անել չեք կարող,— ասաց նա Մեծավորին:— Դուք չեք կարող ոչնչացնել բոլոր ավազակապետերին: Թուրքական օրենքը միշտ էլ ցույց կտա, որ պաշտպանում է ձեզ, որ այդ ավազակախմբերը ոչ մի կապ չունեն պետության հետ, որ իրենք նույնպես շահագրգռված են դրանց վերացնելուն, դուք չհավատաք, այդ այդպես չէ: Այդ բոլորը հրահրվում և հովանավորվում է այնտեղից,— նա մատը վեր ցցեց,— իսկ այնտեղ ցանկանում են, որ դուք չլինեք աշխարհում, առհասարակ չլինեք: Ես լազ եմ, ես չեմ սիրում թուրքերին և իմ հաշիվներն ունեմ նրանց հետ: Ես գիտեմ, որ հայերը երբեք չեն մտերմանա թուրքերի հետ, դուք ինձ համար ամենավստահելի զինակիցներ

կարող եք լինել: Ահա, ես իմ զենքը դնում եմ ձեր ձեռքը, իմ հոգին տալիս եմ ձեզ, խնդրում եմ հավատացեք ինձ, ես ձեր ամենամոտ օգնականը կլինեմ, և այնպիսի մարդիկ կհավաքեմ շուրջս, որ ինձ նման լինեն:

Այդ օրվանից հետո հայերի և Մամուշ Զադեի միջև ամենասերտ կապերը ստեղծվեցին: Մամուշ Զադեն իր շուրջը հավաքեց իր նման մտածող մի խումբ լազերի, որոնք զբաղվում էին ավազակությամբ, գողությամբ և նույնպես գտնվում էին խոտորչուրցիների պանդխտության մեկնելու և ետդարձի ճանապարհներին: Կավ զինված, կարգապահ այս ավազակախումբը, իհարկե, խոտորչուրի կողմից առատ վարձատրությունից հետո, ապահովում էր խոտորչուրից Ռուսաստան մեկնող և այնտեղից վերադարձող պանդխտների ու քարավանների ապահով տեղ հասնելը: Եվ նա իր գործունեության ընթացքում թույլ չտվեց, որ երբևիցե խոտորչուրցիները ճանապարհին ենթարկվեին կողոպուտների, կորուստների ունենային մարդկանց կամ ունեցվածքի: Բացի այդ, ավազակախումբն արդեն ճանաչված «Քարավանախումբ» էր համարվում, որ բաղկացած էր հարյուրից ավել բռնատար զրաստներից: Այդ քարավանախումբը սկսեց կանոնավոր երթևեկություն կատարել նաև Ռիզա-Սպեր գծի վրա, սկսեց զանազան բեռներ փոխադրել Ռիզա-Սպեր և ընդհակառակն՝ Սպերից-Ռիզա Սև ծովի ափը:

Համեմատաբար ավելի երիտասարդ էր Մամուշ Զադեն, դեռ նոր էր լրացել նրա վաթսուհի տարին: Բարձրահասակ էր, կապուտաշյա, շիկահեր, ուրախ, կատակասեր: Խոսում էր նաև հայերեն: 1895—96 թվականների հայկական ջարդերի ժամանակ Մամուշ Զադեն, ինչպես համշեցի Կոպալ Օղլին, իրենց զինված մարդկանցով մտան խոտորչուր, միացան խոտորչուրցի հայ մարտիկներին, Սպերում հավաքված թուրք խուժանի դեմ կռվելու համար և դրանով արգելեցին նրանց մուտքը խոտորչուր, որի հետևանքով էլ բռն խոտորչուրը և նրա շրջակայքի հայկական գյուղերը կոտորածների թատերաբեմ չդարձան, նյութական և մարդկային կորուստներ չունեցան:

1914 թվականի աշնանը, երբ Ռուսաստանի և Թուրքիայի միջև արդեն դադարել էր փոստային հաղորդակցությունը,

որի պատճառով խոտորջուրցիները կտրվեցին իրենց հարա-
դատներից և դրամի մեծ կարիք ունեցան, Մամուշ Զադեն
ինքն անձամբ մեկնեց Ռուսաստան, եղավ Ռուսաստանի այն
վայրերում, որտեղ ապրում և աշխատում էին խոտորջուրցի
հայերը, հավաքեց նրանցից մոտ վաթսուն հազար ոսկե դրամ,
բերեց խոտորջուր այն ժամանակ, երբ Ռիզայում արդեն սկսել
էին մոլեգնել հայկական ջարդերը և բերած ոսկիները կոպեկ
առ կոպեկ հանձնեց նրանց, ում համար որ բերել էր:

1915-ին, երբ արդեն խոտորջուրը կանգնած էր գաղթելու
վտանգի առաջ, նա եկավ խոտորջուր և ամեն ինչ արեց, իհար-
կե, այն ինչ հնարավոր էր, գաղթը կանխելու համար, բայց
հասկանալի էր, որ դրանից ոչինչ չէր կարող ստացվել:
Ծրագրված պետական քաղաքականությունն այդ ձևով կասեց-
նել անհնարին էր: Միակ բանը, որ նա կարող էր անել և արեց,
այն էր, որ ինքն իր մարդկանցով ուղեկցեց գաղթող հա-
յերին և մեծ օգնություններ ցույց տվեց տեղահան արված
ժողովրդին գաղթի արյունոտ ճանապարհներին: Եվ, երբ հա-
սան Երզնկա, տեղական իշխանություններն իմացան Մամուշ
Զադեի ուղեկցության և օգնության մասին և անմիջապես
արգելեցին նրան, մահվան սպառնալիքի ներքո, ուղեկցել հա-
յերին:

Խոտորջուրի հերոսական պաշտպանությունից հետո, երբ
հայ զինվորների մի մասը հիվանդ, վիրավոր, ձերբակալվե-
ցին թուրք իշխանությունների կողմից և տեղափոխվեցին Տրա-
պիզոնի բանտը, Մամուշ Զադեն չվախեցավ, քաջաբար գնաց
նրանց ետևից: Միջնորդություններ հարուցեց և իր ունեցած
կապերով կարողացավ ձերբակալվածներին նյութական, իրա-
վաբանական, բժշկական և այլ օգնություններ ցույց տալ: Այդ
օրերին, եթե այնտեղ չլիներ Մամուշ Զադեն, Տրապիզոնի
բանտում եղածներից ոչ մեկը կենդանի չէր մնա: Բանտարկ-
ված հայերի դատավարության ժամանակ Մամուշ Զադեն դա-
տարանում հանդես եկավ որպես անպաշտոն պաշտպան,
որպես վկա և համարձակվեց խոսել դատախազի մեղադրանքի
դեմ: Նա չվախեցավ, նա տուղակի դիմեց դատավորին հետևյալ
խոսքերով.

— Նրանք մեզ վրա չեն հարձակվել: Մենք ենք առաջին
անգամ նրանց վրա հարձակվել:

— Ինչու՞ հարձակվեցիք, — ընդհատեց նրան դատախազը:

— Հայտնի բան է, բոլորն էլ գիտեն, հարձակվեցինք նրանց սպանելու, թալանելու համար: Այո, միայն դրա համար: Էլ ուրիշ պատճառ չկար: Եվ բնական է, որ նրանք պետք է դիմադրեին, պետք է պաշտպանվեին մեզանից, այլապես ինչպես կարող էին վարվել, չպաշտպանվեի՞ն, ի՞նչ հանցանք կա դրանում: Մի՞թե դուռանում առված չէ, որ կարելի է պաշտպանվել: Մի՞թե դուռանն արգելում է պաշտպանվել, մի՞թե օսմանական դատական օրենքներն արգելում են պաշտպանվել: Հիմա դուք դատում և ցանկանում եք պատժել նրանց այն բանի համար, որ փորձեցին պաշտպանվել, փորձեցին չընկնել մեր սրերի հարվածներից: Նրա համար, որ նրանք համարձակվեցին փախչել մեր սրերի տակից, կամ փայտը դեմ անել վրա հասնող սրի հարվածին, որպեսզի հարվածներն իրենց չկաշեն:

— Այո, հենց դրանով էլ հայերը գրգռեցին թուրքերին, — ընդհատեց նրան դատախազը, — բարկացրեցին թուրք զինվորներին, որ ահագին ճանապարհներ էին անցել, քիչ նեղություններ չէին քաշել նրանց ետևից հասնելու համար: Հասել էին, ուզում էին իրենց գործն ավարտել, բայց այդ հայերը խանգարում էին նրանց: Էլ ինչպե՞ս չբարկանային: Դուք պատկերացնո՞ւմ եք, պարոնայք դատավորներ, թե որքան դայրացուցիչ է, երբ զինվորը հասեւ է արդեն իր նպատակին, սուրը բարձրացրել է, որ գլավորի վիզը կտրի և այդ գլավորը ձեռնափայտը դեմ է անում և սուրը կտրել չի կարողանում, իհարկե, այդպիսի զինվորը ոչ միայն կկատաղի, այլև խելագարության կհասնի և նորից կատաղությամբ կնետվի դոհի վրա և դաժանորեն կսպանի նրան: Մի՞թե այսպիսի պայմաններում հնարավոր է մարդուց գթություն հայցել: Այո, իրենք հայերն են մեղավորները, նրանց վայրենի վարքագիծը համբերությունից հանում է ամեն մի ազնիվ, հավատացյալ մուսուլմանի, նրանք դայրանում են սաստիկ և իրավացիորեն ցանկանում են պատժել նրանց, իրենց անվայել վարքագծի համար: Հնազանդ լինելու փոխարեն դիմադրում են: Աստծու և մարգարեի գրած օրենքներով նրանց ինքնապաշտպանությունը արդար կլիներ և բնական, եթե նրանք ընդունե-

ին մուսուլմանական հավատը: Իր ժամանակին և հիմա էլ ասում, բացատրում են նրանց, համոզում, հորդորում են ընդունել մուսուլմանական մաքուր կրոնը, բայց նրանք չեն ընդունում: Էլ ինչու՞ և ինչպե՞ս կարելի է մեղադրել մեծ հավատի ազնիվ զինվորներին: Ետ վերցրեք ձեր խոսքը, Մամուշ Զադե, չէ՞ որ նրանք կռվել են մուսուլմանների դեմ:

— Այո, նրանք կռվել են, — ասաց Մամուշ Զադեն, — բայց կռվել են միայն իրենց տների, բնակարանների առաջ, իրենց բակերում, իրենց սենյակներում: Այդ պետք է արձանագրի մուսուլմանական դատարանը և նկատի ունենա վճիռ կայացնելիս: Նրանք չեն հարձակվել իրենց մուսուլման հարեւանների և նրանց գյուղերի վրա, նրանք դուրս չեն եկել իրենց գյուղերի սահմաններից, այդ էլ բավական է, որ նրանք արդար ճանաչվեն:

Մյուս բոլոր վկաները խոսեցին այսպես.

— Եթե հայերը թուրքերին շանհանգստացնեին, թուրքերը նրանց ձեռք չէին տա: Ես գնացի մի հայի տուն, ձի հանեցի ախոռից, որ մի քանի օրով տանեմ, տերը դուրս եկավ և ոչ միայն ձին խլեց ձեռքիցս, այլև հայհոյեց ինձ: Եթե նա ինձ շանհանգստացներ, ես նրա վրա չէի կրակի, և նա մինչև հիմա կենդանի կլիներ, և մեր բաղեկամոթյունը թշնամանքի չէր փոխվի:

Ինչու՞ նա այդպես արեց, ինչու՞: Մինչև հիմա իմ սիրտը ցավում է այդ դեպքի համար: Ես ստիպված էի կրակել, նա ինձ չէր լսում:

— Մեր բակում մի ծառ կար, այն հիմա էլ կա: Ծառի փշակում կրետները բույն էին դրել: Նրանք իրենց բույնը դրել էին դեռ իմ պապի կենդանության ժամանակ: Լուսահոգի պապս ասում էր. — Չմոտենաք, չխուխուղեք կրետների բույնը, որ խուխուղեք, նրանք դրա համար ձեզ կպատժեն, իսկ եթե խոնարհ լինեք, ձեռք չտաք, շանհանգստացնեք նրանց, նրանք ձեզ չեն դիպչի: Պապս ճիշտ էր ասում: Հայերն իրենց մատը չեն հանում կրետի բնից, անվերջ խուխուղում են: Ասացեք, հարգարժան դատավորներ, կրետները մեղավո՞ր են, որ խայթում են իրենց բույնը խոթած մատը:

— Անհավատներին պետք էր վաղուցվանից ոչնչացնել:

— Անհավատների համար մի դատ կա միայն՝ սպանել առանց հարցնելու:

— Մեր սրերը բթացան՝ դրանց պարանոցների վրա:

— Հայկական հարցը պետք է լուծել հայերին ջարդելով:

— Հայությունը անհավատարիմ, դավադիր, ապերախտ ժողովուրդ է:

Այս էր դատարանում տիրող ոգին, այսպես էին խոսում բոլոր այն վկաները, որ ներկայացված էին դատարանում: Եվ այսպես էլ, այս ոգով էլ կայացավ դատավճիռը: Թուրքական ռազմադաշտային դատարանը մահվան դատապարտեց հայ բանտարկյալներին: Խոտորչուրի ինքնապաշտպանությունը ծանր հանցագործություն համարվեց: Նրա պաշտպաններին պետք է գնդակահարեին, մեծ մասին կախաղան պետք է հանեին:

Մամուլը Զադեն օգտվեց իր բոլոր տեսակի կապերից, ահագին քանակի ոսկի և թանկագին իրեր դրեց: Դիմեց բոլոր մեծերին, որոնց կարելի է դիմել՝ մեծ մասին կաշառեց, ահաբեկեց, մի մասին էլ ինչ ասես խոստացավ, աներևակայելի գումարներ վճարեց և նրա այդ հսկայական ջանքերի շնորհիվ մահանպատիժը փոխարինվեց հարյուրմեկ տարվա բանտարկության՝ տաժանակրության բանտերում:

— Հայ ազգը չի կարող գոյություն ունենալ, որովհետև հայ ազգ չկա, — գրում էին թուրքական թերթերը, — Թուրքիայի մեջ մեկ ազգ կա, այդ օսմանական ազգն է: Հայ անունը պետք է հանել գործածությունից:

— Ոչ մահմեդական տարրերը, որոնք աննկատ քանակություն են, որոնց կրոնական իրավունքները կարելի է ճանաչել, բայց ոչ լեզվի՝ պետք է խոսեն և աղոթեն թուրքերեն: Դատավճռի փոփոխման պատճառներից մեկն էլ այն էր, որ Թուրքիան այդ տարի ծանր դրության մեջ էր. «— Ահմեդ Իզզետափաշի կառավարությունը, աշխատելով հասնել արդարացի խաղաղություն կնքելու հնարավորությանը, որը պետք է հիմնված լիներ ազգային ինքնորոշման սկզբունքի վրա, խնդրեց զինադադար կնքել: 1918 թվականի հոկտեմբերի երեսունին ի հայտ եկան զինադադարի պայմանները և մեր ազգը, որը պատվով և փառքով կռվեց հանուն ազատության,

դիները վար դրեց: Եվ հենց որ միացյալ ազգերի նախատորմը մտավ Ստամբուլ, խաղաղության պայմանները մի կողմ նետվեցին» (Աթա Թյուրք): Եվ Թուրքիան պարտվեց: Հայերից նրանք, ովքեր կենդանի էին մնացել ազատվեցին բանտից, անցան Կովկաս, անցան Հայաստան:

Այս դեպքերից հետո Մամուշ Զադեն այլևս չերևաց Խոտորչուրում: Նրան ոչ մի տեղ չէին հանդիպում, ոչ ոք այլևս չտեսավ նրան: Միայն զանազան լուրեր էին տարածվում նրա մասին և այդ լուրերը մեկը մյուսից ավելի սարսափելի էին և ահավոր: Երախտապարտ հայերը երկար, շատ երկար փնտրեցին նրան, բայց ոչ մի տեղ չգտան: Ասում էին, թե քեմալական Թուրքիան դարձավ նրա գերեզմանը: Պնդում էին, որ Թուրքական դատարաններից մեկը նրա նկատմամբ դատավճիռ է կայացրել, մահվան դատավճիռ, Թուրք կոմունիստներին օժանդակելու համար: Նույնիսկ եղան այնպիսի մարդիկ, որ հավատացնում էին, թե տեսել են նրա աշընչացած մարմինը կախաղանի վրա ճոճվելիս: Պատմում էին նաև, որ նա գաղթականների հետ Հայաստան է գնացել և մեռել է խուերա հիվանդությունից հայ եկեղեցիներից մեկի գավիթում: Այս լուրերից ոչ մեկը հավաստի չէր:

Խոտորչուրցիները թողեցին իրենց երկիրը, Խոտորչուրը դատարկվեց և մնաց Թուրքերին: Նրանք, ովքեր բռնեցին գաղթի ճանապարհը՝ տեղ չհասան: Նրանցից շատ քչերին վիճակվեց հեռվից տեսնել ցանկալի երկիրը:

«Այս ժամանակներն անցան, վրա հասան նաև այն ժամանակները, երբ իրենց նշանակությունը կորցրեցին մանր ու մեծ ավազակախմբերը, բեգերն ու խաները: Թուրքական կառավարությունը նրանց ետ քաշեց հրապարակից: Նրանք, իհարկե, հեշտությամբ չզիջեցին իրենց սրբազործված իրավունքները: Նրանց համար միս արյուն էր դարձել այդ զբաղմունքը, հիմնական բնավորություն, տևական կյանք, բայց օրենքը հետապնդեց նրանց մերկացված սուրը ձեռքին, ոչընչացրեց նրանցից ավելի կատաղիներին, բանտերը նետեց համառ ապուշներին, որոնք չէին ցանկանում հասկանալ Օսմանական մեծ պետության մեծ ծրագրերը՝ անհավատ հայերին, հույներին և մյուս ժողովուրդներին ոչնչացնելու համար:

Ավագակախմբերի, բեգերի ու խաների նյարդային խայ-
թոցները, դաշույններն ու քյուշուշափ հրացանները կորցրեցին
իրենց նշանակութունը: Նրանք այլևս պետք չեն, այդպիսի
զենքեր ունեն նաև հայերը և մեզ պատասխանում են, դիմա-
դրում: Հիմա արդեն Իսմեթ փաշայի պես ռազմական տա-
ղանդները պետք է դուրս գան հայերի դեմ իսկական բանակ-
ներով և իկարճ ժամանակում ոչնչացնեն գյավուրներին:
Հիմա արդեն պատերազմ է հայտարարվում հայերի դեմ,
պատերազմ: Հիմա հեքիաթներ պատմելու ժամանակ չկա,
ինչպես պատմում էին դեռ երեկ» — այսպես սկսեց իր ճառը
թուրք պատմաբանը. «Հիշու՞մ եք մեր «Նրևելի պատմություն-
ները»: Ես լսել եմ և չեմ մոռանում իմ պրոֆեսորի դասերից
ամենագլխավորը: Նա ամբիոն բարձրացավ, շփեց հինայած
մորուքը և այսպես սկսեց.

— Սուլթան Մուրադ չորրորդը նորից անհամար զորք
հավաքեց, եկավ Բաղդադը պաշարեց և սկսեց մեծ-մեծ թըն-
դանոթներով քանդել քաղաքի պարիսպները: Մեծամեծ ջար-
դեր կրեցին թե ինքը և թե իր թշնամիները, վերջապես 1638
թվականի վերջին քաղաքն առավ: Առավ և հրամայեց, որ
պարսկական աղանդներին պատկանող բոլոր մարդկանց գըլ-
խատեն: Ասում են, թե 30000 բնակիչներից հագլիվ թե 300-ը
փախան, ազատվեցին: Նույնիսկ այն պարսիկներին, որոնք
անցել էին օսմանական բանակի կողմը և ապավինել նրան՝
ջարդեցին: Սուլթան Մուրադ չորրորդը հրամայեց, որ նրան-
ցից հազար հոգու բերեն, շարեն իր դիմաց և ամեն մեկի
ետևին էլ մեկական դահիճ կանգնեցնեն, և հենց որ ինքը նը-
շան անի, այդ հազար գլուխները միանգամից գետին գլորեն:

Այդպես էլ արեցին: Հազար գլուխ միանգամից գետին
գլորվեցին: Այդ դեպքից անմիջապես հետո ինքը Կոստանդ-
նուպոլիս վերադարձավ, բազմեց իր ոսկե գահին և այդպես
ընդունեց եվրոպական տերությունների դեսպաններին: Պար-
սիկների հետ էլ դաշինք կնքեց, Նրևանը տվեց նրանց, Բաղ-
դադը վերցրեց իրեն...

Շատ չանցավ այդ օրից, նրա ոտքերի ցավը բռնեց, դրան
ավելացավ նաև մեջքի ցավը, ծանրացավ: Կանչեց իր
տերության բոլոր բժիշկներին, մահով սպառնաց, բայց ոչինչ
չհասցրեց անել և 1640 թվականին երեսուն տարեկան հասա-

կում մեռավ: Քաջ մարդ էր Սուլթան Մուրադ չորրորդը, բայց իր անգթությամբ և վախկոտությամբ խորտակեց իր քաջության փառքը:— Ահա այսպես էին մեզ սովորեցնում մեր պանծալի պատմությունը, չիմանալով, որ այդ նման էր անպտուղ ծառի ճյուղերին, որոնցից ոչ հոտ էր գալիս, ոչ համ էին զգում և ոչ էլ հայրենասիրությամբ էինք ոգևորվում: Դատարկ և դաժան հեքիաթներ: Անցան այդ ժամանակները: Հիմա ամբողջ աշխարհն է մեզ նայում, մենք պետք է գործենք և ոչ թե խոսենք: Մեզ ուսուցչի ամբիոն պետք չէ, մեզ զենք է պետք, և հմտություն այդ զենքը գործածելու համար: Մեր լեզուն այլ է լինելու, քաղցր, մեղմ ու դրախտային: Մեր գործը սրբագործվելու է մեր լեզվով:

Եվ նա կոչ արեց հասկանալ, գիտակցել, դիմանադետ լինել և մի անգամ ընդմիջտ ազատվել հայկական կոշվող հարցից խելքի, հմտության և մասամբ էլ զենքի միջոցով: Հասել է այն ժամանակը, երբ միջոցների մեջ խտրություն դնելը ժամավաճառություն է դիտվելու միայն: Հայ տարրը պետք է վերջանա, Թուրքիան պետք է ախտահանվի»:

Սկսվեց հայերի տեղահանման և արտաքսման քաղաքականության իրագործումը:

«—Ուրեմն այդ հայ ազգը վերացնելու անհետ ու անճեռ ընելու ենք: Եվ այդ ի գլուխ հանելու համար բան չի պակսիր մեզ: Ամեն գործիք պատրաստ ունինք՝ քուրդ, չերքեզ, կուսակալ, դատավոր, հարկահան, ոստիկան, վերջապես ամեն ինչ, կրոնական պատերազմ մը կը հրատարակենք, և դյուրին պատերազմ այնպիսի ազգի մը դեմ, որ ոչ զենք ունի, ոչ զինվորություն, ոչ պաշտպան: Եվ հակառակը՝ մենք և զենք ունինք, և զինվորություն, և Եվրոպայի ամենամեծ տերությունն էլ մեզ նիզակակից է և փոքրասիական մեր տիրապետությունների հովանավորը... Եվ եթե այդ հայ ազգը բնաջինջ լինի և քրիստոնեական Եվրոպան կրոնակից մը փնտրե և չգտնե տաճկական Ասիո մեջ, կը թողնե զմեզ հանգիստ...»:

Առավոտը շուտ, լույսը նոր էր բացվել, միջնթաղցիներին արթնացրեցին թուրքական լազուլթչիկները: Նրանք շրջում էին փողոցներում, ծեծում էին տների դռները և բարձրաձայն գոչում:

— Մեծ ու պստիկ հավաքվեցեք եկեղեցու բակը, տներում ոչ ոք չմնա, վալու հրամանն է:

Խոտորջուրը դատարկվել էր: Այնտեղ մնացել էին ծերունիները, երեխաները, հրացան բռնողներ չկային, դիմադրող ոչ մի ուժ, դրա համար էլ շրջում էին լազութիկները և հայտարարում վալու կամքը: Նրանք չէին զգուշանում, չէին վախենում, այս անգամ քաջաբար էին գործում: Երկրի տերերը երիտասարդ թուրքերն էին: Ցեղամոլ ավազակների մի ամբողջ ոհմակ իր ձեռքն էր վերցրել իշխանությունը, երկիրը լսում և ճանաչում էր նոր անուններ՝ Թալեաթ փաշա, Ջեմալ փաշա, էնվեր փաշա, դոկտոր Բուհա-էդդին Շաքիր, դոկտոր Նազըմ և ավելի փոքր ու կատաղի գիշատիչներ: Այդ այն ժամանակներն էին, երբ Թալեաթը հայտարարեց.

«—Մահմեդականներ, բարձրացնենք մեր ձայնը և թուրն աջ ձեռքում, հրացանը՝ ձախ ձեռքում, ումբերը գրպաններում և աստծու անունը շուրթերիս, լույս հավատը սրտներումս հռչակենք հետևյալ պահանջները.

«...Օսմանական կայսրությունը— օսման մահմեդականների համար,

Եգիպտոսը—Եգիպտոսի մահմեդականների համար,

Պարսկաստանը—Պարսկաստանի մահմեդականների համար,

Թուրանը—Թուրանի մահմեդականների համար,

Բուխարան—Բուխարայի մահմեդականների համար,

Կովկասը—Կովկասի մահմեդականների համար»:

Ամեն ինչ հասցված էր հասկանալի պարզությամբ, Օսմանական կայսրության մեջ հայեր չպետք է լինեն:

Ինչու, ի՞նչ էին արել հայերը:

Հայերն այն էին արել, որ պահպանում էին իրենց մայրենի լեզուն, մշակույթը, կենցաղը, ուզում էին ապրել հայավարի, պահպանել իրենց կրոնը և ամենասուրբ ընտանիքը: Դիմադրում էին, երբ թուրք բեգերը հարձակվում էին նրանց վրա, նույնիսկ սպանում էին բեգերին ու նրանց զինվորներին: Չէին թողնում, որ իրենց թալանեն, անասունները տանեն, երեխաներին գողանան, թուրքացնեն, տները վառեն, կանանց պղծեն: Եվ, վերջապես, հայերը հրաժարվեցին կամավորական խմբեր կազմել, մտնել իրենց խմբերով օսմանական բանակի մեջ և նրանց հետ միասին կռվել Անդրկով-

կասի դեմ, կռվել ոռւանների դեմ: Ահա թե ինչ էին արել հայերը:

— Դուրս եկեք, տների դռները բաց թողեք,— ձայն էին տալիս լազուիթիկները,— ում դուռը փակ լինի՝ կջարդենք, տունը կայրենք: Շներին կապեք, ում շունը բաց լինի կըսատկեցնենք:

Մի բան կար միայն, որ խոտորշուրցի կանայք պահպանեցին, այդ լազի կացիներն էին՝ իրենց պատիվը և մաքրությունը: Եվ, որովհետեւ գյուղի մեծամասնությունը կանայք էին, երեսաներն ու հալւորները, դիմադրող չկար, անհանգըստացնող չկար: Զիշտ նշանակված ժամին բնակիչները հավաքվեցին եկեղեցու բակում:

— Մենք լավ գիտենք, որ ձեր տղամարդիկ օտարության մեջ են,— խոսեց էրզրումից եկած վալու ներկայացուցիչը,— մենք գիտենք, որ դուք աշխատասեր եք, պատվարժան հայեր: Մենք ձեզ գնահատում և պահպանում ենք: Բայց այնպես է փոխվել ժամանակները և այն դրության մեջ է Օսմանական մեծ կայսրությունը, որ մենք ստիպված ենք անհանգստացնել ձեզ: Մենք ձեզ փոխադրում ենք երկրի բերրի շրջանները, որտեղ դուք հող կունենաք, ջուր կունենաք, կապրեք ափելի ապահով և հանգիստ կյանքով: Վաղն այս նույն ժամին բոլորդ անխտիր կներկայանաք այստեղ, որտեղից և մեր փառապանծ ասկյարների հսկողության տակ ճանապարհ կընկենք դեպի ձեր նոր հողն ու ջուրը: Միայն նրանք կարող են մնալ իրենց տներում, ովքեր այսօր մինչև կեսգիշեր հայտարարեն, որ ընդունում են մուսուլմանական ճշմարիտ հավատը և իրենց արու գավազներին կտանեն թլպատման: Իսկ հիմա ցրվեցեք և գյուղից շրացակայեք, հրամայված է ասկյարներին գյուղից դուրս ում որ նկատեն՝ կրակ բաց անեն վրան: Գիշերը կարող եք նամակներ գրել ձեր հարազատներին, այդ նամակները կտաք մեզ, մենք կուղարկենք ձեր գրած հասցեներով: Եթե չեք վստահում, չեք հավատում մեզ, ձեր միջից մի հարմար մարդ ջոկեք, նամակները տվեք նրան, թողեք նա ինքը տանի հանձնի ձեր հարազատներին: Մենք կապահովենք, որ ձեր սուրհանդակը անվնաս տեղ հասնի և անվնաս վերադառնա նրանց պատասխան նամակները հետը: Իսկ հիմա գնացեք ձեր տները և պատրաստվեք գաղթին:

Հավաքվածներից ոչ ոք ոչինչ չասաց, ոչ ոք ոչ մի հարց չտվեց: Նրանք նայեցին իրար խիստ հայացքներով և լուռ ու մունջ հեռացան: Այն տպավորութունն էր ստացվում, թե մարդիկ մի տեսակ օտարացել էին այդ պահին:

— Հարցեր չկա՞ն,— հանկարծ ձայն տվեց ասկյարներից մեկը:

Ծերունի մի մարդ կանգ առավ, նայեց թուրք պաշտոնյային և ասաց.

— Ո՞ւր եք տանում մեզ:

— Ավելի լավ մի տեղ, որտեղ հողն ու ջուրն առատ են:

— Ու՞ր: Այդ տեղն անուն չունի՞:

— Ունի, անուն ունի,— ասաց պաշտոնյան և գնաց: Գնացին նաև մյուսները: Եկեղեցու բակում մնացին մի քանի հոգի, մոտեցան իրար և միասին գնացին: Նրանք էլ լուռ էին, գլխիկոր:

— Աշխարհում ամենավատ բանն այն է, երբ մարդ ըզգում է իր անզորութունը,— ասաց ծերունիներից մեկը:— Բայց ավելի քան վիրավորական է, երբ մարդ զորավոր է, բայց օգտվել այդ հզորութունից չի վարողանում, որովհետև նրա ձեռքերն ու ոտքերը կապել են իր իսկ հարազատները, որդիները, թոռները, մի խոսքով՝ իր գերդաստանը: Այստեղ արդեն իսկապես որ անզոր կլինես:

— Ասածդ ի՞նչ է, հալևոր,— նկատեց նրա կողքից ընթացող հին ջրաղացպանը:

— Ասածս այն է,— պատասխանեց ծերունին,— որ ջրաղացը կա, ջրաղացի ջուրը կա, ջրաղացի քարերը կան, միայն չախ-չախը չկա և դու, հարյուր տարվա ջրաղացպան Սաքո, չես կարողանում ջրաղացդ բանեցնել, ջուրդ կապել, աղունդ աղալ, որովհետև թոռներիդ ոտքերն ու ձեռքերը կապած դրել են ջրաղացքարերի տակ, հենց որ ջուրը կապես, քո թոռներին կաղաս: Հիմա ի՞նչ անենք, հալևորներ, մտածեք: Մեզ անբան ոչխարների նման քշել տանելու են՝ ճամփեքին ենք մեռնելու, մեռցնելու են տեղ հասցնելուն պես: Այսպես թե այնպես՝ մեռնելու ենք: Ասեք՝ ի՞նչ անենք, հալևորներ:

Այս խոսքի վրա նրանցից մեկը մի կողմ քաշվեց ու նըստեց մի քարի վրա: Մյուսները կանգ առան և մեկ-մեկ մոտեցան նրան ու նստոտեցին նրա կողքին: Բոլորի ոտքերն էլ հոգ-

նել, թուլացել էին ծանր ու անլուծելի մտքերից, բոլորն էլ անզոր էին ու վշտահար: Այդ պահին մի խումբ թռչուններ աղմուկով անցան նրանց գլխի վրայով և թռան դեպի արևմուտք: Բոլոր ծերունիներն էլ նայեցին նրանց ետևից և մեկը միայն շըշընջաց:

— Սրանք էլ են գնում դեպի մայրամուտ,¹ ախ, սիրուն ճնճղուկներ, հայոց ճնճղուկներ:

— Միայն մենք թռչել չենք կարող,— ձայնակցեց նրան մի ուրիշը:

— Դե լսեք, հալևորներ,— խոսեց Սողոմոն անոնով ծերուկը,— մեզ համար մեկ է՝ ապրենք թե մեռնենք: Եթե ոչ այսօր, վաղն ենք մեռնելու, եթե ոչ կովի դաշտում, տանն ենք մեռնելու: Մեկ է, մեռնելու ենք, և տերը մեզ համար ապրելու ժամանակ չի թողել: Հիմա, եթե մեռնելը կա, ինչու՞ հենց էնպես, անիմաստ մեռնենք: Անիմաստ մահը կորուստ է, եկեք այնպես մեռնենք, որ մեզ հիշեն, մեր անունները տան, մի քիչ էլ դրանով ապրենք, չկորչենք: Ես մի լավ գինապահետի տեղ գիտեմ, գնանք այնտեղ, գինվենք, կանանց ու երեխաներին ճամփու դնենք, և մեռցնելով մեռնենք: Մոտ եկեք, վախենում եմ, որ մեզ լսող լինի:

Նրանք հավաքվեցին իրար գլխի և սկսեցին փսփսալ: Փսփսոցը վեճի փոխվեց, քիչ մնաց կռվելն իրար հետ, բայց ձայները չբարձրացրեցին: Երկար տևեց այդ «գրույցը»: Եվ, վերջապես, ինչ-որ ազդանշան ստիպեց նրանց բաժանվել իրարից և իրենց տները գնալ: Այդ գիշեր գյուղը քնեց մահալան քնով: Ողջ գիշեր շրջող թուրք լազուիժիկները ականջ էին դնում բաց պատուհանների տակ, բաց դռների մոտ և ոչինչ չէին լսում: Սարսուռ անցավ նրանց մարմիններով, դատարկ գյուղը գերեզմանոցի էր նմանվում: Բայց գյուղը դեռ չէր դատարկվել, մարդիկ դեռ իրենց տներումն էին, միայն թե լուռ էին: Այդ գիշեր գյուղից հեռացել էին մի խումբ ծերունիներ Սողոմոն հալևորի առաջնորդությամբ, չնայած նրան, որ գյուղը շրջապատված էր ասկյարների կողմից և ոչ ոք գյուղից հեռանալ չէր կարող, բայց նրանք կարողացան: Սովերների նման սահեցին անանցանելի արահետներով և իջան ձորը, ձորում ինչ-որ տեղ կանչում էր միայնակ մի թռչուն: Հալե-

¹ Մայրամուտ — մեռնելու իմաստով:

վորները մի պահ կանգ առան և նորից շարժվեցին դեպի թրու-
շունի կոնչոցը: Խուլ, կտրծես անլսելի աղմուկով, հոսում էր
գետակը, գիշերն էր ազդել նրա վրա, թե գիշերվա կեսին
համրաքայլ ընթացող ծերունիներն էին վախեցրել նրան, թե՞
գիշերային թռչունի կոնչոցն էր սաստում նրան՝ ի՞նչ իմա-
նաս, ինչն էր պատճառը, որ գիշերվա կեսին այդքան հան-
գիստ և լուռ էր հոսում այդ լեռնային, փրփրաբերախ գետակը:
Գուցե նա էլ էր զգում, որ հալևորներն անցնում են իրենց
վերջին ուղին, որ նրանք զոհասեղան էին գնում իրենց ըն-
տանիքների, որդիների համար:

— Այստեղ զգույշ, — շնչաց մեկը, — ոտքներիս տակ
փոսեր կան:

Երբ փոսերն էլ անցան, հին ջրաղացի փլատակների մոտ
մի աղոտ լույս երևաց: Ծերունի Սողոմոնը թեթևացած շունչ
քաշեց, նա գնում էր առջևից, ձեռքով նշան արեց՝ շտապել,
և հալևորները շտապեցին. մեկ-մեկ, կորաքամակ, գլուխ-
ները կախ, նրանք վատ էին տեսնում և ծանր լսում: Նրան-
ցից ամենաերիտասարդը յոթանասուն տարեկան էր, ամենից
ծերը՝ իր տարիքը չգիտեր, բոլորն էլ մրսում էին, սառն էին,
բայց այդ սառած մարմինների ներսը կրակներ էին վառվում,
վրեժի և ցասումի կրակներ:

Շուտով նրանք մոտեցան գեների պահեստներին և ներս
մտան մի խոնարհված դոնակից ու չբացան: Միայն գիշերն
իմացավ նրանց գալը և գիշերն էլ պահեց այդ սուրբ գաղտ-
նիքն իր մութ ծալքերում:

Լույսը բացվեց, խոտորշուրցիները իրենց անասուններով,
անհրաժեշտ իրերով, հացի կապոցներով, այն բոլորով, ինչ
կարող էին հետները վերցնել հետիոտն մարդիկ՝ հավաքվեցին
եկեղեցու գավիթում: Ասկյարները սպասում էին նրանց և
շատ դարմացան. նրանցից ոչ ոք լաց չէր լինում, ոչ ոք ոչինչ
չէր խնդրում, բոլորն էլ լուռ էին: Նրանց դեմքերը չոր էին,
մռայլ, ականջները խուլ, քայլվածքները զուսպ: Միայն անա-
սուններն էին, որ ոչինչ չէին հասկանում, բառաչում էին մեկ-
մեկ իրար կանչելու համար:

Երբ գլուղը դատարկվեց, երբ բոլոր հայերը հավաքվե-
ցին, էրզրումից եկած սպան կանգնեց մի բարձր քարի վրա
և ասաց.

— Հրամայում եմ կամովին հանձնել բոլոր տեսակի զենքերը: Մեկ-մեկ մոտենալ ասկյար սպային խուզարկության համար: Ում մոտ որ գտնվեց որևէ զենք, տեղն ու տեղը կը-գնդակահարվի հենց այստեղ: Առայժմ տասը ընդհանուր ժամանակ եմ տալիս՝ զենքերը հանձնելու համար:

Զենքեր չկային, ոչ ոք չմոտեցավ ասկյար սպային: Խուզարկեցին հավաքվածներին, խուզարկեցին նաև երեխաներին, նայեցին ամեն ինչ և չհավատացին:

— Զենքերը հանձնեք, — նորից զգուշացրեց սպան:

— Զենք չունենք, — ասաց մի ծերունի բոլորի անունից:

— Լավ, — պատասխանեց սպան, — հիմա ում մոտ որ զենք գտնենք, հենց այդ զենքով էլ սպանելու ենք բոլորիդ: Մերոնին լուռ նայեց նրա աչքերին:

* * *

Տասը օր էր գիշեր ու ցերեկ քայլում էին խոտորջուրցի-ները լեռնային նեղ կաժաններով, անանցանելի կիրճերով և մթին անտառներով: Նրանց ուղեկցում էին ասկյարները, շտապեցնում, քշում էին: Ետ ընկնողները, որոնք չէին կարողա-նում քայլել, այդպես էլ մնացին ճանապարհի եզրին ընկած: Իհարկե, մեռնում էին:

— Ետ մի ընկնի, գլավուր, — զգուշացնում էին ասկյար-ները, և ետ ընկնողները քիչ չէին, օր օրի վրա ավելի էին շատանում: Ծանր քայլերով, գլուխները կախ գնում էին ծե-րունի խոտորջուրցիները երեխաները շալակներին, հոգնած, քաղցած, թուլացած:

— Այսպես էլ կվերջանա ամեն ինչ, — շնչաց նրանցից մե-կը, — եթե չսպանեն՝ այսպես կմեռնենք: Որքա՞ն կարող ենք քայլել, հալկոր մարդիկ ենք, ուժներս պակասում, ուտելիք-ներս հատնում է:

— Մենք, իհարկե, կարող ենք մեռնել, — լավեց մի ուրիշ ձայն, — այդ բոլորովին էլ սարսափելի չէ: Մենք մերն ապրել ենք արդեն: Ափսոս երեխաները:

— Մտածելով բան չի դուրս գա, ասացեք, ի՞նչ կարող ենք անել: Մենք միայն կարող ենք մեռնել, այս մի բանը չի

արգելվում, կարող ենք գետն անցնելիս երեխաներին ջուրը գցել:

— Սպասեցեք, հալկորներ, այդքան շուտ ինքներդ ձեզ մի թաղեք, դուք դեռ պետք եք: Ծիշտ է, մենք շատով դուրս եկանք, հիմա քիչ ենք մնացել, բայց մնացել ենք: Մենք նրման չենք այն մեծ արտերին, որ ծփում են դաշտերում, որտեղ գերանդին հնձում է սկզբից մինչև վերջ: Մենք բուսնում ենք լեռների մեջ, փոքր հողակտորների վրա, ժայռերի տակ, մեզ գտնելը և հնձելը հեշտ չէ: Եվ ինչ էլ որ անեն, մենք կմնանք ժայռերի արանքներում, անանցանելի արահետների եզրերին: Մենք պետք է մնանք, քայլեք, հալկորներ, քայլեք: Մեր տղաքները, եթե սաղ են, մի քարի տակից կելնեն, մի ձորից դուրս կգան, չեն թողնի, որ այդպես մեռնենք: Քալեք, ջանք, քալեք:

Եվ քայլում էին, սողում էին, անուժ, անզենք, անհաց: Ո՞ր էին տանում նրանց: Նրանց ոչ մի տեղ էլ չէին տանում, նրանց համար հասնելու տեղ չկար, ուր որ հասնեին այնտեղ էլ մահն էր: Բոլորն էլ ծերունիներ, երեխաներ և կանայք էին: Տանողները ոտքից գլուխ զինված էին: Նրանց ասել էին.

— Մի մտահոգվեք, թող տեղ չհասնեն... Վարվեցեք դրանց հետ այնպես, ինչպես ասված է: Հիշեք, չմոռանաք՝ հայ կոչվող տարրը պետք է ջնջվի աշխարհի երեսից: Հայ անունը պետք է մոռացվի: Թուրք հողի վրա ոչ մի հայ չպետք է մնա:

Եվ նրանց տանում էին: Արդեն ժամանակն էր ուղղել դեռ տասնհինգերորդ դարում իրենց նախնիների թույլ տված սրխալները: Այդ օրերին էր, Թալեաթ փաշան աշխարհով մեկ հայտարարեց.

«—Հայկական հարցը վերացնելու գործում, այս երեք ամիսների ընթացքում ես ավելի շատ գործ արեցի, քան Աբդուլ Համիդը իր տիրապետության երեսուն տարիների ժամանակաշրջանում»:

Բնակչության այն մասը, որ չհասցրեց հեռանալ խոտորջուրից, կամ մնաց իր հողին ու ջրին, հույսը դնելով «Հին դրացիական բարեկամության» վրա ամբողջովին կոտորվեց, և մի մարդ գոնե չմնաց, որ պատմեր մնացածներին, թե ինչ էր տեղի ունեցել խոտորջուրում այդ օրերին:

ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

Խոստորջուր	5
Բժիշկը	95
Ղուկոն	114
Պարոն Դանդուր	118
Հայրը որդուն քաղաք էր բերել	124
Տեր-հոր հուշերը	129
Գիծ Կատարը	141
Սաղմոսավանքի ձորում	146
Պիպիզնակ	157
Աղջիկները	163
Սերն Աստաֆյան փողոցում	166
Պեպենոտ ամիս	168
Մաղկարարենց Պետրուշկան	172
Խնամի Կոստոն	175
Խեղճ մարդը	182
Պարոն Հովսեփը	188
Դուփում են, դուփում են ձիերը	194
Թախծոտ մի հուշ է մնացել իմ սրտում հիմա	198
Փշատի ծառ	204
Պողոս աղա	208
Վլաս պապիս աստվածաշունչը	211
Վլասի հեռագիրը	214
Միհրդատը	216
Փշոտ մարդը	221
Վերավորանքի ուժը	225
Այս մասին միայն ես կարող եմ գրել...	228

[illegible]

ՎԱԼՏԵՐ ԳԵՎՈՐԳԻ ԱՐԱՄՅԱՆ

Խոտորջուրցիներ

Վիպակ և պատմվածքներ

АРАМЯН ВАЛЬТЕР ГЕВОРКОВИЧ

Хоторджурцы

Повесть и рассказы

(На армянском языке)

Издательство «Советакан грох»

Ереван, 1987

Խմբագիր՝ Գ. Գ. Սիմոնյան

Նկարիչ՝ Վ. Մանդակունի

Գեղ. խմբագիր՝ Գ. Խ. Գյուլամիրյան

Տեխ. խմբագիր՝ Ս. Գ. Շանվերդյան

Վերստուգող սրբագրիչ՝ Զ. Ս. Կարապետյան

ИБ 5718

Հանձնված է շարվածքի 1.06 87 թ.: Ստորագրված է տպագրության
8. 11. 87 թ.: Ֆորմատ՝ $84 \times 108^{1/32}$: Քուլթ՝ տպագր. Մ 2: Տառատեսակ՝
«Գրքի սովորական»: Տպագրություն՝ բարձր, 14,28 պայմ. տպ. մամ.: 12,45
հրատ. մամ.: Տպաքանակ 20000: Պատվեր 1258: Գինը՝ 95 կոպ.:
«Սովետական գրող» հրատարակչություն, Երևան—9, Տերյան 91:

Издательство «Советакан грох», Ереван-9, ул. Теряна, 91.

ՀՍՍՀ հրատարակչությունների, պոլիգրաֆիայի և գրքի անտրի գործերի
պետական կոմիտեի № 1 տպարան, Երևան-10, Ալավերդյան 65:

Типография № 1 Госкомитета Арм. ССР по делам издательств, по-
лиграфии и книжной торговли, Ереван-10, ул. Алавердяна, 65.